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LAS BD AE ON N'LELRE 


BAZOCHES. LA FAMILLE DUPONT. 


Bazoches est un aimable village de la vallée 

de la Vesle. Situé entre Soissons et Reims, il 
est aux confins de l’Ile-de-France et de la 
hampagne. 

À cet endroit, la vallée où coule lentement 
a rivière sinueuse est pittoresque, dominée 
ar le mont Notre-Dame où s'élevait jadis une 
agnifique abbaye, très endommagée au cours 
es guerres de Religion et définitivement dé- 
ruite par les Allemands en 1918. 

La vie y est facile sur un sol fertile, avec 
n climat tempéré. 

Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire, 
n constate que les agréments de cette région 
urent appréciés. Les rois Mérovingiens sé- 
ournaient à Braine, également sur la Vesle, 
quelques kilomètres en aval, et qui possède 
e si belle église. 

C’est dans ce pays, l’un des plus riches en 
ouvenirs historiques, que, le 4 août 1924, 
aquit Rosalie Dupont qui devait illustrer le 
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barreau français sous le nom de Rosa Dupont 
de Bazoches. L 

Depuis le début du xIx° siècle, la famille 
Dupont était fixée à Bazoches. Aux dires des 
anciens du village, le premier dans la généa- 
logie était un soldat des armées de Napoléon. 
Blessé à Craonne le 7 mars 1814, laissé comme 
mort sur le champ de bataille, puis secouru 
par des paysans, après maintes tribula- 
tions, il était arrivé à Bazoches où le recueillit 
un charcutier compatissant nommé Flico- 
teaux. 

Doué d’une constitution vigoureuse, Dé:- 
siré Dupont guérit rapidement. Le soir, il ra- 
contait ses campagnes. Flicoteaux et sa femme 
l’écoutaient avec admiration et ne lui en vou- 
laient pas si, emballé par le récit d’une charge 
héroïque, il poussait des cris terribles et frap- 
pait la table de coups de poing formidables 
qui renversaient les bouteilles et brisaient les 
verres. 

Leur fille, Eugénie Flicoteaux, était enthou- 
siasmée. Les femmes aiment le courage; elles 
ont raison, Dans son cœur, un sentiment plus 
tendre se pelotonna contre l’admiration, et, 
un jour, elle déclara à ses parents qu’elle 
n’épouserait que Dupont, Elle voulait un 
homme; Désiré avait montré qu'il en était un 
et un vrai. 

Les époux Flicoteaux ne firent aucune ob- 
jection. D'un pays où le bon sens est une qua- 
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lité naturelle, ils estimèrent qu’un homme qui 
avait parcouru l’Europe, le sac au dos, ne 
bouderait pas à la besogne. 

Leurs prévisions furent confirmées, 

Devenu le gendre, Dupont s’initia rapide- 
ment aux secrets du métier. 

Il apportait dans sa besogne l'exactitude, la 
méthode, l’ordre dont il avait contracté l’ha- 
bitude au régiment, 

Il y avait pris aussi Le goût du cabaret, moins 
pour boire que pour pérorer, Alors, un jour, il 
suggéra à ses beaux-parents qu'ils devraient 
adjoindre un estaminet à la charcuterie. 

Le café chez soi, n’était-ce pas l’idéal? On 
ne perd pas de temps, et, au lieu de porter son 
argent dehors, on en gagne. 

Le père Flicoteaux trouva l’idée géniale. 

Décidément, il n’y avait que ces lascars ayant 
roulé leur bosse à travers le monde, pour trou- 
ver les bonnes solutions, 

Justement au rez-de-chaussée, une grande 
pièce ne servait pas à grand’chose. On la trans- 
forma en débit. Ce fut la plus belle salle du 
village, 

Les générations se succédèrent dans la mai- 
son, exploitant le double commerce. 

La femme, les avant-bras gaînées d’impecca- 
bles manclies de toile blanche, trônait derrière 
le comptoir de marbre où, sous l'œil méfiant 
des paysannes, elle pesait la charcuterie, tan- 
dis que le mari, en bras de chemise, régnait 
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dans l’estaminet, souverain débonnaire qui 
trinquait familièrement avec la clientèle. 

C'était une famille heureuse, jouissant de la 
considération. D’après la renommée, on ne 
trouvait ailleurs de plus onctueuses andouil- 
lettes ni de plus délicieux jambonneaux de 
Reims arrondis comme un gâteau doré sous 
leur enveloppe de chapelure. 

Quant au vin blanc servi dans l’estaminet, 
il n’avait point son pareil dans les environs. 
Le patron, chaque année, allait l'acheter lui- 
même chez les vignerons de la Marne et l’en- 
tourait d’une sollicitude éclairée. Il faut dire 
que la cave, installée dans d’antiques souter- 
rains, était merveilleuse pour la conservation 
du vin. 

On comprend que, s’ils l'avaient voulu, les 
Dupont auraient aisément conquis et conservé 
l’écharpe municipale, mais cette dynastie 
avait une règle : on ne devait ni perdre son 
temps, ni engager le nom dans les jeux hasar- 
deux de la politique. 

François Dupont, petit-fils de Désiré et 
grand-père de Rosalie, mourut en 1910, à 
peine âgé de cinquante ans. 

C'était, selon l’expression de ses compa- 
triotes, «un homme puissant», c’est-à-dire 
très gros. 

A tuer le cochon le matin, il gagnait un 
grand appétit, et ses occupations d’après-midi 
l’obligeaient à boire énormément. 
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Sa capacité d’absorption était phénoménale. 
Les clients l’admiraient et lui rendaient un 
légitime hommage dont, au fond, il était très 
fier, malgré les airs modestes qu’il prenait, 
comme pour dire que tous ces litres avalés 
étaient peu de chose et qu’il pourrait faire 
mieux s’il était nécessaire, 

Il pesait cent vingt kilos. 

Sa mort fut un événement qui eut grand 
retentissement dans la région. 

Le 13 août 1910, alors qu'il saignait un 
énorme cochon contre lequel il avait dû dé- 
penser de rudes efforts pour le terrasser, une 
hémorragie cérébrale le foudroya. Comme un 
soldat tombe au champ d’honneur, le charcu- 
tier s’affaissa sur la bête qui expirait en hur- 
lant. 

Une demi-heure après, M” Dupont, ayant 
vainement appelé son époux, se rendit dans 
l’arrière-cour qui servait d’abattoir. 

Alors, elle vit Dupont allongé, la tête contre 
celle de l’animal. On eût dit qu’ils s’embras- 
saient. Tous deux étaient immobiles. De l’ou- 
verture pratiquée dans le cou du cochon, le 
sang avait coulé sur le visage et les épaules 
du charcutier. 

Aucun doute possible : un meurtre venait 
d’être commis. Haletante, à  demi-morte, 
M”° Dupont, dans un sursaut nerveux, trouva 
la force de crier à trois reprises : « A l’assas- 
sin! » puis elle s’écroula à son tour, renver- 
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sant le récipient où le sang avait été recueilli, 
de sorte qu’elle en fut inondée de la tête aux 
pieds. 

Aussitôt tout le village accourut, 

Clochepin, le garde champêtre, porteur de 
son insigne, défendit qu’on approchât du 
«lieu du crime », afin de ne pas gêner les 
investigations de la justice, puis il téléphona 
à la gendarmerie de Braine. Son émotion était 
telle qu’on ne parvenait pas à comprendre ce 
qu'il disait. 

Ayant enfourché leurs bicyclettes, les gen- 
darmes arrivèrent une demi-heure après. 

Le garde les attendait à l’entrée du village. 

— Comme vous êtes pâle! remarqua le 
brigadier, en le fixant. 

— Dame! C’est mon premier crime... mais 
il peut compter; trois cadavres : une femme, 
un homme et un cochon. Et du sang partout, 
Vous allez voir. 

À son tour, le brigadier pâlit. Les sourcils 
constamment froncés au-dessus d’un regard 
perforant, la prononciation sèche et saccadée 
donnaient l’impression d’une sévérité ne crai- 
gnant rien. Or, tout cela n’était qu’une façade 
artificielle. Au fond ce représentant de la 
force armée était sensible et craintif; mais, 
pour l’honneur de la gendarmerie, il le cachait. 

Sa décision fut de ne rien faire, en atten- 
dant qu’arrivât le Parquet de Soissons. 

Cela pouvait durer longtemps; et de sages 
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citoyens faisaient remarquer que les conve- 
nances et l’hygiène s’opposaient à ce qu’on 
laissât cette hécatombe en plein soleil d’août, 
Déjà les mouches bourdonnaient. 

Fort heureusement, le D° Vidron qui 
faisait sa tournée de visites, arriva, Les Du- 
pont étaient ses clients. Mis au courant de 
l’horrible crime, il descendit vivement de sa 
voiture et, sans se soucier des observations 
des gendarmes et du garde, qu’il écarta d’au- 
torité, examina les cadavres. 

Une rapide interrogation du pouls de 
M" Dupont lui révéla que l'excellente dame 
n’était point morte. Avec l’aide du maréchal, il 
l’assit contre le mur et, pour découvrir la bles- 
sure, la lava à grande eau. Sous l’action de 
cette douche glacée — l’eau venait d’être tirée 
du puits — M” Dupont ouvrit les yeux, re- 
garda autour d’elle, puis, avec anxiété, d’une 
voix faible, s’informa de l'endroit où elle se 
trouvait. 

— À Bazoches, Aisne, canton de Braine, 
répondit Clochepin, sur le ton d’un soldat ré- 
citant la théorie. 

— Le cochon. fut le seul mot qui sortit 
des lèvres de la pauvre femme. 

Clochepin fit un mouvement. Etait-ce à lui 
que s’adressait cette parole? Mais tout le 
monde avait les yeux fixés sur le docteur. 

— Elle n’a rien, déclara celui-ci. Un sim- 
ple évanouissement. Portez-la sur son lit, 
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Ensuite, il s’occupa du mari qu’on enleva 
de dessus l’animal pour l’étendre sur le dos, 
à l’ombre du mur. 

Du premier coup d’æil, le médecin devina 
ce qui s’était passé. Il prévoyait l’accident de- 
puis longtemps. À maintes reprises, il avait 
engagé Dupont à moins manger et surtout 
à moins boire. Mais conseils et avertissements 
étaient inutiles. Le colosse les recevait en go- 
guenardant, puis, quand le docteur s’éloignait, 
disait d’un air avantageux : « Je connais ma 
force » et buvait un bon coup. 

— Rien à faire, dit le praticien. Hémorra- 
gie cérébrale, il est mort sur le coup. Qu’on le 
nettoye et qu’on le rentre au frais. Cette cha- 
leur est aussi mauvaise pour les morts que 
pour les vivants. 

Et il s’épongeait en soufflant. 

François Dupont eut un bel enterrement. 
On y vint des villages voisins. L'église était 
pleine. 

A l’offrande, le curé recueillit 42 fr. 20, ce 
qui ne s'était vu depuis longtemps. 

Le deuil était conduit par le fils : Sébastien 
Dupont, sergent au 67° régnaent d’infanterie à 
Soissons. 

Les sapeurs-pompiers, la société de secours 
mutuels, précédés de leur bannière, escortè- 
rent le cercueil. Le maire et le conseil muni- 
cipal suivaient. Il faisait très chaud, et les por- 
teurs, le front ruisselant, pliaient sous la 


LA BATONNIÈRE 17 


charge. Le long de la route, les enfants im- 
obiles regardaient passer le cortège en mor- 
ant leurs tabliers. 

Sur la tombe, l’instituteur, M. Cuvéreaux, 
rononça un beau discours que reproduisit 
’Argus Soissonnais. 

Il y vantait les qualités du mort, celles qu’on 
onnaissait et celles qu’on ignorait. Quant aux 
éfauts, si le défunt en avait, personne ne les 
vait remarqués; en tous cas ils étaient oubliés. 

Telle est la coutume. Les morts d’une cer- 
aine condition ont droit à une double toi- 
ette : celle qu’on fait à leur corps pour la 
ise en bière, et celle qu’on fait à leur mé- 
oire au moment de les enterrer. 

Et c’est très bien ainsi, puisqu'on n’en par- 
era plus. 
“x 


M" veuve Dupont supprima la charcuterie 

ui lui rappelait de trop pénibles souvenirs. 
Seul fut conservé le débit dont Sébastien, 
éré en octobre, prit la direction. 
Certes, il n’avait ni la capacité ni le poids 
e son père mais, au mess des sous-officiers 
t dans les cafés de la sous-préfecture, il avait 
ris des manières qui inspiraient aux habitants 
u village la considération et la confiance que 
s gens de mœurs simples accordent à l’élé- 
nce. 

< Il en impose », disaient-ils, et 
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Sébastien offrait une tournée, elle leur sem- 
blait venir de plus haut que celles offertes 
par feu Dupont. 

La prospérité demeura fidèle à la maison 
Dupont. 

Le célibat ne vaut rien à la campagne: il 
conduit à des sottises, voire à des scandales 
toujours préjudiciables au commerce. 

M" veuve Dupont le répétait souvent, le 
soir, en regardant sous cape son fils. Quoti- 
diennement rasé, la moustache relevée comme 
celle de l'Empereur d'Allemagne, les cheveux 
. allongés le long d’une raie bien droite, dans 
une soumission parfaite obtenue par une pom- 
made parfumée, c'était vraiment un beau gar- 
con. Les occasions ne lui manqueraient pas; 
déjà bien des jeunesses et même d’effrontées 
femmes mariées l’aguichaient. 

La Providence exauça les prières de la 
veuve. En avril 1914, Sébastien épousa la 
fille d’un marchand de chevaux de Fismes. 

Belle, convenablement dotée, discrètement 
délurée, c'était vraiment l'épouse qu’il fallait, 

La guerre survint. 

D’après les prévisions appuyées sur les dé- 
monstrations mathématiques des économistes 
les plus distingués, elle ne devait durer que 
quelques semaines. On se retrouverait don 
bientôt. 

Sébastien Dupont qui rejoignait son régi 
ment le premier jour de la mobilisation invit 
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tous ses camarades pour boire à la victoire 
prochaine. Il faisait chaud ce jour-là. Les 
dames Dupont n’arrêtaient pas d’aller cher- 
cher des bouteilles à la cave. Très excité, Sé- 
bastien en réclamait toujours de nouvelles et 
du meilleur. Les hommes chantaient la Mar- 
seillaise, hurlaient des cris de mort en s’en: 
voyant de terribles bourrades, cependant que 
les femmes qui s’efforçaient de rire, elles aussi, 
se détournaient pour essuxer furtivement une 
arme. 

M" Dupont et sa belle-fille demeurèrent à 
a tête de la maison en attendant le retour de 
ébastien. 

Malheureusement, les prédictions des au- 
ures ne se réalisèrent point. Le 15 août, il 
ÿ avait plus d’illusion possible. Crevant le 
oile des mensonges officiels, la vérité surgis- 
ait. L’ennemi approchait rapidement. 

La veuve exigea que la jeune femme partit 
vec les premiers évacués. Elle resterait pour 
arder la maison. Une vieille comme elle 
‘avait rien à craindre. 

Comme elle se trompait! 

Un soir, la maison fut envahie par un dé: 
chement ennemi qui, à grands cris, réclama 
u vin. M” Dupont répondit qu’elle n’en avait 
lus; toutes ses marchandises, depuis long- 
mps, étaient épuisées. Les Allemands ac- 
eillirent cette réponse avec des injures et 
es rires, et bientôt, par les menaces, les vio- 
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lences, ils obtenaient la révélation d’une ca- 
chette où la pauvre femme avait enfermé une 
cinquantaine de bouteilles de choix réservées 
pour fêter la victoire et le retour de son fils. 

Alors ce fut une effroyable orgie. 

Vers minuit, les soldats abominablement 
ivres, s’emparèrent de la vieille femme qui 
pleurait dans un coin et la violèrent. 

Nature sensible et scrupuleuse, elle ne sur- 
vécut pas à cet outrage collectif. 

Quand Sébastien, la guerre terminée, revint 
à Bazoches, il ne trouva qu’un monceau de 
ruines là où était la maison familiale. 

Son désespoir fut véhément. Par pitié, on lui 
cacha les détails de la mort de sa mère; on lui 
dit qu’elle avait été fusillée par des soldats 
ivres, 

Heureusement, le temps cicatrise les plaies 
les plus vives. Il fut aidé en la circonstance par 
la générosité de la commission des dommages 
de guerre. Elle alloqua à Sébastien pour les bâ 
timents, pour le fonds de commerce, pour le 
marchandises, une petite fortune. 

Sur le sol déblayé, s’éleva une maiso 
neuve, confortable. 

Ouvrant sur la rue, la salle de café s’éten 
dait claire, aérée. Elle communiquait avec un 
salle plus vaste réservée pour les bals, les no 
ces, les réunions politiques. 

Dans le fond de la cour, un second bâti 
ment contenait des magasins, un chai et de 
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caves, car Dupont avait décidé d’adjoindre à 
son débit le commerce de vins et liqueurs. 

La prospérité en même temps qu’elle 
éclaire l’avenir recouvre d’ombre les tristes 
souvenirs. 

Oubliant les mauvais jours, Sébastien sa- 
vourait les charmes de la vie nouvelle. Chaque 
matin, il partait avec sa camionnette automo- 
bile, visitait les clients, trinquait avec eux, 
plaisantait avec leurs femmes et rentrait le 
soir chargé de belles commandes, La guerre 
avait vidé toutes les caves. 

L’amabilité de M" Dupont, sa beauté aussi, 
attiraient la clientèle au café. C'était l’époque 
où, grâce au fleuve d’or des réparations qui 
coulait abondamment, toutes les poches 
étaient pleines; et chacun croyait que cela du- 
rerait éternellement. 

Le ménage était done heureux, et ce fut 
une joie nouvelle lorsque, le 4 août 1924 na- 
quit une petite fille qui reçut le prénom de 
Rosalie, en souvenir de sa grand’mère. Il n’y 
eut pas d’enfant plus choyée. Pour elle, sa 
mère voulait les plus beaux vêtements, les 
jouets les plus riches. 

Les Dupont entendaient qu’elle devint une 
« demoiselle » avec une belle dot; pour cela, 
ils décidèrent qu’ils n’auraient point d’autre 
enfant. 


Il 
L'INSTITUTION JEANNE D’ARC 


Après sa première communion, Rosa fut 
mise en pension à Reims, à l'institution 
Jeanne d'Arc. Dirigé par d'anciennes congré- 
ganistes ayant repris le costume civil, l’éta- 
blissement était à la mode dans les meilleures 
familles du commerce et de l’agriculture. 

Rosalie se fit immédiatement remarquer par 
la vivacité de son intelligence. Malheureuse- 
ment, elle était foncièrement indocile, défaut 
capital au regard de ces dames. 

Les bulletins trimestriels, après la notation 
des succès scolaires, portaient régulièrement 
des remarques affligées sur le caractère de 
l'élève. 

N’en faisant qu’à sa tête, elle restait in- 
sensible aux réprimandes. Si elle ne s’amen- 
dait point, on serait obligé de la renvoyer, 
d'autant, qu’à l’égard des pratiques religieu- 
ses, elle manifestait une indifférence intoléra- 


ble. 
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Le renvoi s’accomplit en mai 1940. 

Cette année-là, le mois de mai fut véri- 
tablement un joli mois de mai. La tempéra- 
ure était douce; les arbres, les fleurs em- 
aumaient; partout le printemps répandait 
e griserie qui troublait les adolescents. 
Chaque soir, dans la Chapelle, on célébrait 
e mois de Marie. Les flammes des cierges, les 
umées de l’encens, les sons de l’harmonium, 
es chants des cantiques exaltaient les élèves. 
oussés vers l’adoration, les cœurs naïfs appa- 
eillaient pour de mystérieux voyages qui 
’achevaïent dans les rêves. 

Au dortoir, la statue de la Vierge, entourée 
e roses artificielles et de guirlandes de pa- 
ier, demeurait blanche et souriante toute la 
uit, grâce à trois fortes veilleuses exception- 
ellement placées à ses pieds. 

Le lit de Rosalie était le plus proche de ce 
uminaire. Elle en profitait, lorsque dor- 
aient ses camarades et la surveillante, pour 
atisfaire sa passion de la lecture. 

Ce fut la cause de la catastrophe. 

Le 16 mai, vers onze heures, abritant le li- 
e sous le drap soulevé par son coude, elle 
isait les Contes rémois du Comte de Che- 
igné, qu’une externe lui avait remis à la sor- 
ie du salut. 

Cette lecture l’intéressait si vivement 
u’elle se départit de la prudente immobilité 
’elle observait d'habitude. Ses mouve- 
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ments attirèrent l’attention de la surveillant 
qui ne dormait pas. Elle s’approcha du lit 

pas de loup, et brusquement arracha le livre 
Ce ne fut pas difficile, la jeune fille ne le te 
nait que d’une main et si légèrement. 

C'était un charmant petit volume, relié e 
maroquin bleu, doré sur tranches. À distance 
on aurait pu le prendre pour un livre de piété 

La surveillante n’essaya pas de voir ce qu 
contenait le livre. D’ailleurs elle n’avait poin 
ses lunettes. Elle enfouit le corps du déli 
dans sa vaste poche en prévenant qu’elle 1 
remettrait dès la première heure à la direc 
trice, puis elle ordonna à l’élève de dormir. 

Comme s’il était facile de dormir après un 
pareille aventure! 

Etendue sur le dos, les mains derrière 1 
nuque, Rosalie envisageait l’avenir immédiat 
Il n’était pas beau. Elle se représentait la di 
rectrice lisant les Contes Rémois… Quell 
affaire! On la chasserait dès le lendemain 
Son compte était bon. 

Tout d’abord, les scènes qu’elle devrait su 
bir, de la part des maîtresses, puis de ses pa 
rents l’effrayèrent. Sous l’empire de cett 
crainte, sa volonté fléchit, la crise de larme 
montait, mais elle se ressaisit. Quoi qu’elle pu 
faire ou dire, elle serait renvoyée. Aucun 
illusion possible. Le mieux était d’en prendr 
son parti. 

Lorsque les premières lueurs de l’aube ap 


LA BATONNIÈRE 25 


arurent, Rosalie était presque joyeuse. Elle 
Ilait revenir à Bazoches. C'était l’époque de 
’année qu’elle préférait. Dans les bois, les 
uguets balançaient leurs clochettes parfu- 
ées; les narcisses fleurissaient les prairies; 
ur le bord des nids nouveaux, les oiseaux 
hantaient comme s’ils invitaient les amis à 
enir pendre la crémaillière; entre les peu- 
liers et les saules, la rivière conduisait capri- 
cieusement son cours indolent, tournant à 
droite pour revenir bientôt à gauche, puis 
virer à nouveau, telle une coquette qui ca- 
che son jeu. Les hirondelles étaient de retour, 
et, dans l’air du soir, les martinets, flèches 
vivantes, happaient les moucherons. 

Qu'il était beau son village, comparé à 
cette sombre maison où tout sentait le moisi! 

A huit heures on la conduisit dans la salle 
du conseil où siégeaient Madame la Directrice 
avec la Surveillante générale. 

Le petit livre était au milieu de la table, 
pièce à conviction du procès qui allait s’ins- 
truire. 

Le jugement étaît fait d’avance. Rosalie 
Dupont serait renvoyée le jour même; ces 
dames venaient de le décider en dernier res- 
sort. Cependant elles désiraient vivement 
connaître tous les coupables. Qui avait remis 
le livre à l’élève? Une externe, une domesti- 
que, un fournisseur? Troublante question 
qu’il était urgent d’élucider; il fallait trouver 
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la brebis galeuse, la chasser elle aussi; il y al 
lait de la santé morale de l’innocent troupea 
dont elles avaient la garde. 

Elles tentèrent donc d’amadouer la délin 
quante afin d'obtenir d'elle l'indication d 
l’origine du livre. 

Maïs, fine mouche, Rosalie devina tout d 
suite le jeu et s’enferma dans un mutis 
absolu. 

Alors, ces dames changèrent de tactique. 
Elles devinrent sévères, violentes, menaçantes. 
L'élève demeurait impassible, les regardai 
fixement, avec une lueur d’ironie dans le 
yeux. 

Voyant que les menaces temporelles n 
produisaient aueun effet, la Directrice recou 
rut à l’arsenal des peines éternelles. La mal 
heureuse enfant ne comprenait donc pa 
qu’elle se damnait ? L'enfer l’attendait avec se 
affreux supplices dont quelques-uns furen 
détaillés. 

Malgré l’horreur des descriptions, Rosalie 
ne frémit point : elle bâilla. 

Ceci mit le comble à l’exaspération de la 
Directrice. Se dressant, elle étendit le bras 
ainsi que le Père Eternel, dans les Bibles il- 
lustrées, lorsqu'il expulse Adam et Eve du 
Paradis terrestre. 

« Votre cœur est aussi sec qu’une vieille 
noix. Vous êtes une fille perdue, destinée à 
mourir dans la fange. Je vous chasse », 
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Puis, se tournant vers la Surveillante géné- 
ale : 

« Télégraphiez immédiatement à la famille. 
faut que cette pestiférée ait quitté notre 
aison avant ce soir. Que d'ici là elle n’ait 
ueun contact avec les élèves. C’est une bran- 
he morte qu’on enlève de l’arbre. Enfermez- 
a dans le bûcher. » 


# 
++ 


Quand le télégramme arriva, Sébastien Du- 
ont roulait sur les routes; ce fut donc sa 
emme qui le reçut. 

Dans les campagnes, un télégramme ïin- 
uiète toujours lorsqu'on ne l’attend pas. Le 
ait est qu’il apporte plus souvent de mauvai- 
es nouvelles que de bonnes. 

Observatrice des traditions, M” Dupont ser- 
it un verre de vin au porteur et se retira 
ans sa chambre pour lire la dépêche. 

Sage précaution. Elle reçut un coup tel 
u’elle dut s’asseoir, en même temps qu’elle 
ortait la main, tantôt à sa tête, tantôt à son 
œur, au hasard, parce que les fortes émo- 
ions appellent les gestes. 

Qu’avait donc fait Rosalie? Ce devait être 
grave, Elle imaginait les pires choses. 

Surtout la troublait l’appréhension de la 
colère de Dupont. Sûrement elle serait ef- 
froyable. Décidément, on n’était jamais tran- 
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quille, La guerre finie, les embêtements recom 
mençaient. 

Devant son mari, elle se sentit incapable de 
dire un mot, et lui tendit simplement la dé. 
pêche. 

Il la lut posément, comme un homme d’af. 
faires lit les dépêches. Pas d'émotion appa- 
rente. Il en avait vu d’autres! Cependant, il 
ressentait un affront. Comment osait-on télé. 
graphier en clair une décision de ce genre qui 
de ce fait, se trouvait portée à la connaissance 
des agents de l'administration des postes dont 
beaucoup le connaissaient ? 

Ce qu'avait pu faire sa fille lui importait 
peu; il ne voyait que le renvoi insolent pour 
lui, Dupont. 

Maintenant que le commerce des boissons 
avait définitivement remplacé la charcuterie, 
il considérait qu'il s'était élevé d’un degré 
dans la hiérarchie sociale. 

L’amour-propre ne se nourrit que de subti- 
lités semblables ; et là, probablement, réside 
la cause de son éternelle puérilité. 

— C’est épouvantable! murmura M°° Du- 
pont pour dissiper le silence où elle étouffait. 

Son mari relevant la tête la fixa. 

— Que vois-tu d’épouvantable? Il ne me 
déplaît pas que Rosa quitte des bigotes que je 
n’ai jamais encaissées. Mais ce que je ne puis 
admettre c’est le procédé. Chasser ainsi ma 
fille, notre fille, comme une servante... une 
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oujaterie, oui, une goujaterie. Aussitôt après 
éjeuner, je file à Reims avec la camionnette 
t je ramène Rosa; mais avant, tu peux te fier 
moi, j'aurai dit son fait à la directrice. Si 
Ile ne sait pas ce que c’est qu’un homme, je 
e lui ferai voir. 

— Oh! Sébastien! 


— Que vas-tu imaginer? Vous êtes toutes 
es mêmes, les femmes! Je montrerai à cette 
ieille guenon ce qu’est un homme qui ne 
âche pas les mots et ne permet à personne 
e l’offenser. Laisse-moi faire. 

Ayant annoncé sa résolution, il monta revêé- 
ir son complet des dimanches. 

Le déjeuner fut rapide et silencieux. Cha- 
cun suivait intérieurement ses pensées. 

Le café avalé, Dupont sauta sur sa camion- 
nette et partit pour Reims. 

L’explication ne fut pas telle que l'avait 
prévue la Directrice. 

Loin de paraître sous l’air affligé d’un père 
venant plaider l’indulgence pour son enfant, 
Sébastien s’avança avec l’assurance et la dé- 
sinvolture d’un négociant qui veut régler un 
compte. 

— Voilà ce que votre fille lisait elandesti- 
nement, la nuit, à la lueur des veilleuses qui 
brûlent au reposoir du dortoir, articula len- 
tement la Directrice en tendant le petit livre. 
Dupont s’en saisit et le mit dans sa poche. 


D + D © 
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— Rendez-moi ce volume infâme.… il ne 
vous appartient pas. 

— Ferait-il partie de votre bibliothèque? 

— Monsieur... 

— Alors je le garde Vous l'avez trouvé 
dans les mains de Rosalie, dites-vous; en fait 
de meubles, possession vaut titre, Nul n’a le 
droit de l’ignorer; c’est la loi. Et puis, cela 
suffit. Faites venir ma fille, j'ai hâte de l’em- 
mener d'ici avec son saint-frusquin. 

— Quel langage! soupira la Directrice en 
levant les bras et les yeux vers le plafond, 
à défaut du ciel. 

Quand Rosalie, libérée de sa prison, se di- 
rigea vers la pièce où l’attendait son père, son 
cœur battait. Elle avait le souvenir de scènes 
de colère qui faisaient trembler toute la mai- 
son, jusqu'aux chiens et aux chats qui s’en- 
fuyaient terrorisés. Pourvu qu'il n’eût pas 
trop bu de ce cognac qu'il avait baptisé 
« chasse-cafard ». 

Aussi quelle joie, lorsqu'elle vit un visage 
épanoui au-dessus de deux bras ouverts. 

Elle s’y précipita, couvrit son père de bai- 
sers arrosés de pleurs. Chacun sait qu’au cours 
des fortes émotions les femmes ne peuvent 
contenir les larmes. Besoin naturel et impé- 
rieux. 

« Gentil papa gentil papa! » elle ne 
trouvait rien d’autre à dire tandis que la Sur- 
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eillante générale, scandalisée, suivait avec 
épris cette scène familiale, 

La malle installée dans la voiture, et sa 
Ile assise à côté de lui, Dupont, de sa main 
roite, adressa à l’Institution Jeanne-d’Arc un 
dieu ironique et partit à toute allure, en 
chappement libre, pour faire du bruit. 

Emue et ravie, Rosalie se serrait contre lui; 
avait le visage épanoui de quelqu'un qui 
ient de faire une bonne blague. 

— Ces hiboux m'ont donné soif; allons 
ous rafraîchir à la brasserie, 

— Oh, chouette! répondit la pensionnaire 
n battant des mains. 


Lorsque la bière fut servie, Dupont vida 
on verre d’un trait. 

— Ça va mieux. souffla-t-il, puis, après 
voir commandé un autre bock, il s’adossa 
ontre la banquette. Au cours de ce mouve- 
ent, il sentit le livre dans sa poche et le tira 
oucement. 

A cette vue Rosalie fut consternée. S’il li- 
ait quelques-unes de ces histoires fort légè- 
es, son père se fâcherait. Malheureusement, 
Ile ne pouvait l'empêcher de lire; alors, pour 
e donner une contenance, elle se pencha sur 
on verre et but des petites gorgées, tout en 
bservant le lecteur du coin de l'œil. 

Miracle! Au lieu d’entrer en colère, il riait 
e bon cœur. 
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— Elle est bien bonne... où va-t-il chercher 
tout cela? 

Mais, après une explosion de gaieté ponc- 
tuée par une claque sur la cuisse, Dupont se 
tourna vers sa fille. 

— Tu lisais cela? 

— Oui papa. 

— J'espère que tu ne comprenais pas? 

— J'avais lu à peine deux pages du livre 
lorsqu'on me l’a confisqué. 

— Bien vrai? 

— Je te le jure. 

— Alors, ça va bien, partons. 

— Tu emportes le livre? 

— Tu parles! Je l’offrirai à ta mère. 

— Tu ne lui diras pas comment tu l’as eu. 

— Je lui dirai que c’est un cadeau; elle 
aime la lecture et ne déteste pas la plaisan- 
terie. 

— Merci petit papa et comment lui ex- 
pliqueras-tu mon... départ? 

— Rien de plus simple. Je raconterai que 
tu ne voulais plus aller à confesse parce que 
le curé te posait des questions inconvenantes. 

— Quelle riche idée! Ce que tu es malin! 
Et elle lui sauta au cou devant les consomma- 
teurs attendris. Un vieux type qui cherchait 
au café l’oubli de la solitude de son existence 
«n eut les larmes aux yeux. Pour masquer 
l'émotion, il vida son verre. 

Le retour fut joyeux. 


LA BATONNIÈRE 33 


A Jonchery, puis à Fismes, Dupont s’arrêta 
hez des cabaretiers, ses clients. Il fallut boire. 

n n’oubliait jamais le verre de « la demoi- 
elle » qui trinqua sans se faire prier. Chacun 
éclara qu’elle était charmante et pas fière. 
Ils arrivèrent à Bazoches vers six heures, 
rès échauffé, Sébastien voulut faire une ren- 
rée sensationnelle; arrivé devant la maison, 
] entonna à pleine gorge La Madelon. 

Surpris, les habitués de l’apéritif, interrom- 
ant jeux et conversations, apparurent aux 
enêtres. Que se passait-il donc? 

— J'offre une tournée générale, cria Du- 
ont sur le seuil du café, une tournée pour fé- 
r « la délivrance de Rosalie ». 

Les clients ne comprenaient pas. Eludant 

s questions, Dupont prit un air mystérieux et 
éclara qu'il s’expliquerait plus tard. Pour le 
oment, il s’agissait de boire. Sur ce point, 
ucun des invités ne songeait à le contre- 
ire. 


na 


Le lendemain, Rosalie s’éveilla très tard. 

près une nuit blanche, les émotions de la 

ille, le retour tumultueux et aussi ces liba- 

ons dont elle n’avait point l'habitude, 

vaient rompue. 

L’après-midi, elle courut à travers la cam- 
gne, chantant, gambadant, cueillant des 

urs, cassant des branches, 

3 
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Dans la prairie, après s'être roulée comme 
un jeune poulain, elle s’allongea sur le dos, les 
bras en croix, la tête renversée, les doigts en. 
foncés dans le sol. Les herbes qu'agitait une 
légère brise frôlaient ses joues, ses bras nus; 
et cette caresse capricieuse insinuait dans tout 
son corps un frémissement délicieux. 

Elle ferma les yeux, sa pensée vola vers ses 
camarades de l’Institution Jeanne d’Are. La 
classe venait de finir; c'était la récréation: 
tout à l'heure sonnerait la cloche pour le salut, 
Elle évoquait les salles avec leur odeur d’en. 
cre et de poussière, les cours tristes entre le: 
grands murs. Comme on était mieux ici! 

Le sifflet d’un express qui passait lui rap. 
pela qu'il fallait rentrer. Elle se releva, mai: 
lorsqu'elle fut debout, sa tête tournait, se: 
jambes tout à l’heure si nerveuses étaient lour. 
des. Lentement, elle prit le chemin de la mai 
son. 

Le soleil disparaissait derrière les colline 
Déjà les choses fondaient dans l’ombre du soir 

Sur la route nationale, elle aperçut so 
père qui revenait de Fismes. Ils arrivèrent e 
même temps devant la porte. 

Dupont était joyeux, il rapportait de bell 
commandes. 

Le soir, lorsque les époux furent retiré 
dans leur chambre, M” Dupont exposa qu' 
fallait prendre une décision au sujet de R 
salie, 
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Puisqu’on désirait qu’elle fit un beau ma- 
riage, il ne pouvait être question de la conser- 
ver près d'eux. 

Après bien des hésitations, bien des objec- 
tions, il apparut que le mieux était que Rosa 
terminât ses études à Paris. Pour choisir l’éta- 
blissement convenable, ils allaient se rensei- 
gner; d’ici au mois d’octobre, on avait bien le 
temps. En attendant, Rosa travaillerait avec 
M. Périn, l’instituteur. 

C'était un homme doux et résigné. 

Il venait d’être nommé à Bazoches après 
deux disgrâces successives. La première, sur 
la demande d’un maire qui l’accusait de man- 
quer de foi démocratique; la seconde, sur les 
démarches d’un député qui lui reprochaïit ses 
tendances bolcheviques. 

Périn se plaisait à Bazoches où il avait été 
bien accueilli. Les habitants ayant la sagesse 
de n’accorder aucune importance aux politi- 
ciens ne s’occupaient pas de ses opinions. 

A la fin de la journée, il venait régulière- 
ment au café Dupont, saluait chacun, puis 
s’asseyait seul dans un coin et buvait un anis 
en rêvant. 


*+ 
++ 


Le 4 août 1940, on fêta les seize ans de 
Rosa. Une table de trente couverts fut dressée 
dans la salle des fêtes. Le boulanger avait con- 
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fectionné un immense gâteau portant seize 
petites. bougies. 

Ce fut un déjeuner abondant et largement 
arrosé. 

Les têtes étaient échauffées quand arriva 
le moment des chansons. Dupont ouvrit le feu 
avec le Temps des cerises, son grand succès. 
Les convives, de leurs voix puissantes et 
fausses, reprenaient le refrain. 

En raison de la chaleur, on avait ouvert 
les fenêtres, de sorte que le bruit de la ri- 
paille allait jusqu’au bout du village. Les ga- 
mins se haussaient pour voir dans la salle, et 
se disputaient les friandises que leur jetaient 
les invités repus et attendris. 

Quelques jours après, Périn reçut la visite 
d’un ami, instituteur dans une école de la 
Ville de Paris. Il le présenta aux Dupont et 
ceux-ci ayant exprimé leur embarras pour le 
choix de l'établissement auquel ils confe- 
raient leur fille, le Parisien signala que venait 
d’être inauguré à Paris un lycée de jeunes 
filles ultra-moderne, le lycée George-Sand. 
Impossible de trouver mieux. 

George Sand! Ce nom ne disait rien à Du- 
pont, mais il inquiéta sa femme qui avait de 
vagues notions touchant l’histoire littéraire. 

— N’était-ce pas une femme qui s’habillait 
en homme et fumait la pipe? interrogeat-elle. 

— Oui, répondit l’ami, mais elle n’a pas 
fait que cela. La bonne dame est morte depuis 
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longtemps. Paix à ses cendres. Au surplus, on 
lui a élevé une statue au jardin du Luxem- 
bourg, le jardin des enfants et des sénateurs. 
Voilà qui doit vous rassurer. 

Il fut done décidé qu'à la rentrée d’octobre 
Rosa irait au lycée George-Sand. Périn et son 
ami voulaient bien se charger des formalités 
requises pour l'inscription. 

Le dernier mois des vacances arriva vite, 
Dans l’Ile-de-France, Septembre est générale- 
ment la plus charmante époque de l’année. 

Les jardins donnent en abondance des 
fruits magnifiques. Les champs, débarrassés 
des récoltes, s’étalent alanguis dans la douce 
lassitude des relevailles. On dirait que les 
fleurs, pressentant les gelées prochaines, 
adressent un suprême adieu aux beaux jours. 
Et, au-dessus de tout cela, un ciel d’une dou- 
ceur indéfinissable. 

Dans cette atmosphère de somptueuse mé- 
lancolie, Rosa prolongeait ses promenades s0- 
litaires. La pensée qu'elle allait quitter les 
prairies où frémissaient les feuilles jaunis- 
santes des peupliers, l’entraînait en des songe- 
ries où se dissolvait la joie de partir. Où allait- 
elle? Quelle serait cette vie nouvelle? 

Périn, qu’elle interrogeait sur Paris, sur le 
lycée, s’appliquait à la rassurer. Certes, elle ne 
retrouverait pas là-bas cette existence calme 
avec son charme enveloppant. Ce serait le 
mouvement, l'agitation, le bruit, Mais, pour 
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sortir de la médiocrité, il fallait entrer dans la 
lutte, en courir les risques avec l’enthousiasme 
et la vigueur de la jeunesse. 

— Par faiblesse et timidité, jai gâché ma 
vie, disait-il Que mon exemple t'instruise. 
Armée comme tu l'es, tu dois vaincre. Avance 
avec confiance. Ne t’étonne de rien. Vérifie 
les supériorités avant d’y croire. Méfie-toi des 
enthousiasmes, des indignations; ne les laisse 
jamais paraître. En toutes circonstances, 
prends pour mesure et pour guide ton inté- 
rêt. Oui, ton intérêt. Le monde se moque des 
héros qui tombent; il ne s'incline que devant 
la réussite. 

Rosa recueillait avidement ces propos dés: 
enchantés. Elle y trouvait la même étrange 
délectation que lorsque, étendue dans la 
prairie, elle mordillait une tige amère. 

Dupont lui n’était occupé que de la chasse. 
C'était sa grande passion. Avec cela, le temps 
était magnifique et le gibier abondant. 

Chaque soir, pliant sous un carnier pesant, 
il rentrait harassé et glorieux. 

Enfin arriva le jour du départ pour Paris. 

Les nécessités du commerce ne permettant 
pas aux deux époux de s’absenter en même 
temps, Dupont décida que ce serait lui qui 
accompagnerait sa fille. Il voyait l’occasion 
d’une petite fête. Un voyageur de commerce 
lui avait confié que les « Folies-Bergère » don: 
naient une revue épatante avec des petites 
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femmes dont le cache-sexe n’était pas visible 
à l'œil nu. 

Le départ eut lieu le matin. La brume al- 
longeait ses écharpes blanches sur la vallée, 
les buissons étaient couverts de fils de la 
Vierge où luisaient les gouttes de rosée. 

Se dirigeant vers la gare qui est proche, ils 
marchaient tous trois au milieu de la route. 
Dupont donnait, d’un air important, d’ultimes 
instructions déjà plusieurs fois répétées: 
M"° Dupont, le cœur gros, ne parlait pas; Rosa 
regardait de tous côtés comme si elle eût voulu 
emporter le village dans ses yeux. 

Quelques pas en arrière, la servante suivait, 
traînant les bagages sur une brouette dont la 
roue grinçait. 

Dans la salle d’attente, ils trouvèrent Périn. 
Emu, mais ne le voulant point paraître, il 
s’agitait, faisait l’obligeant. Pour la deuxième 
fois, il demanda aux employés l'heure du 
train. Encore douze minutes d’attente. Ayant 
observé, avec un petit frisson des épaules, que 
l’air était frais, ils firent les cent pas le long 
de la voie. 

Sur eux pesait la gêne des séparations. Les 
pensées s’agitent, mais il en est que l’on n'ose 
pas dire et d’autres que l’on ne saurait expri- 
mer, Alors on profère machinalement les pires 
banalités, on étouffe son cœur, parce que l’on 
sent qu’au moindre mouvement qu'il ferait, 
les larmes jailliraient. 
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Enfin le train parut. Aidés de Périn et de 
M” Dupont, les deux voyageurs y montèrent. 
Par la portière, les propos d’usage furent 
échangés. On ne s’oublierait pas; on s’écri- 
rait, on ne commettrait pas d’imprudences.… 

Au retour, M” Dupont ne put contenir sa 
peine. Tout en se raïdissant, incapable de dire 
un mot, elle ne cessait d’essuyer ses yeux. 
Périn, pour la consoler, lui parlait doucement. 

— La vie n’est qu’une série de séparations 
inévitables. Seules celles qui sont définitives 
méritent les larmes. Il faut accepter les autres. 
C’est un moment à passer. Elles préparent la 
joie ineffable de retrouver ceux que l’on aime. 
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TÉMOIGNAGES ET PRESSE 


« Tout cela est simple, frais, pur et, si l'intrigue comporte 
quelques larmes, elles sèchent sans tarder au vent qui passe. » 
Jean LAURY (Le Figaro). 


« L'idylle tranche par sa noblesse et sa simplicité. » 
(Je suis Partout.) 


« Un beau succès. Un souffle salubre de Mistral. Une his- 
toire d'amour captivante par la dignité et la ferveur des person- 
nages et à laquelle se mêlent vingt épisodes savoureux, brefs ou 
chargés de détails amusants, qui servent de fond au drame. » 

Jean-Georges AURIOL (L'Emancipation Nationale). 


« M, Jean des VALLIÈRES, le grand écrivain combattant, a 
splendidement mis en lumière la mission de sa chère Camargue, 
vouée à préserver contre l'énervement de nos mœurs modernes 
et barbares, une qualité devenue très rare de grâce, de fougue, de 
chevalerie, » André PIOT (Le Cri de la Terre). 


« Une belle histoire dont s'enrichit la littérature. Jean des 
VALLIÈRES qui avait déjà bien mérité de la Provence, a mieux 
mérité encore en nous donnant « LES FILLES DU RHONE ». Il 
rend un service national. Il fait briller les plus nobles vertus pro- 


vençales, — vertus françaises. » 
Léon de LAPEROUSE (Le Petit Marseillais). 


« Une œuvre forte, attachante, toute baignée de soleil pro- 
vençal et où l‘amour de la bouvine est exalté par quelqu'un qui 
aime son pays d'origine. » (La Petite Gironde.) 


« Bien français sont la délicatesse des sentiments et un tact 
parfait dans l'exposé des situations cocasses ou dramatiques et 
des passions qui animent les personnages que Jean des VALLIÈRES 
n'a pas inventés, mais qu'il a réellement vu vivre en Camargue. » 


(La Garonne.) 
« En un mot régal ! Je ne serai pas le seul à aimer cette 
œuvre simple, vraie, humaine. » (Journal de Roubaix.) 


« Toute la poésie et la bonne humeur d’une pittoresque région 
de la France. » EDET (La Nation Belge.) 


« Une œuvre lumineuse et poétique, d'un intérêt dramatique 
intense. » SILVERSCREEN (Le Matin, Anvers). 


« Une œuvre forte et attachante. » 
(Etoile Belge, Bruxelles.) 


« Une succession de tableaux admirables, qui, enchassés dans 
un roman d'amour, n'en acquièrent que plus de relief. » 
(Pourquoi Pas !, Bruxelles.) 


« Quelle magnifique poésie se dégage de cette lumineuse his- 
toire : la Provence dans sa resplendissante beauté. » 
(La Vie Française, Bruxelles.) 


« Passion, violence, dévouement, — ces sentiments fleurissent 
dans une terre aride et chaude comme autant de fleurs oubliées 
de nos climats. Et, croyez-moi, elles valent la peine d'être res- 
pirées avec respect. Le thème n'est que le fil conducteur à travers 
une histoire bien plus passionnante encore et bien plus vaste, celle 
d'une race. » J.-M. BAITA (Hebdo). 
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III 


LE LYCÉE GEORGE-SAND 


La création du lycée George-Sand était une 
victoire du féminisme. 

Jusque-là, tous les lycées de Paris portaient 
des noms d’hommes, même ceux destinés aux 
jeunes filles. 

Fénelon, passe encore; mais Jules Ferry. 
Victor Duruy! Pourquoi pas Ledru-Rollin ou 
Cambronne? 

Il était grand temps d’en placer quelques- 
uns sous des vocables féminins. 

On décida de commencer par George Sand. 
Ce serait en même temps une réhabilitation. 
De quel droit, s’agissant de juger un écrivain, 
s’oceupait-on de sa vie privée plus que de son 
œuvre ? 

George Sand avait souvent changé d’affec- 
tion? N’était-ce pas son droit? 

Est-il plus grave pour une femme de chan- 
ger d’amant que pour un politicien de chan- 
ger de parti? 
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Toujours l'hypocrisie masculine! 

Et puis, les hommes sont mal venus à s’in- 
digner de variations dont ils ont l'entière res- 
ponsabilité. 

Celles qu’ils déshonorent du nom d'insa- 
tiables ne sont généralement que des insatis- 
faites. 

Déçues, elles cherchent ce qu’elles n’ont 
point trouvé. Îl y en a qui cherchent toute 
leur vie. On doit les plaindre, et non les ac- 
cabler. 

L'esprit de la maison, les méthodes d’édu- 
cation ne ressemblaient en rien à ceux de 
l’Institution Jeanne-d’Arc. 

L'objectif était le développement intégral 
de la personnalité des élèves. 

La directrice, M" Denise Fleurier, avait 
participé à l’élaboration des plans, puis, avec 
la même précision dans les détails que jadis 
les fondateurs de communautés, avait rédigé 
les statuts. 

Tout ce qui contribue à donner aux inter- 
nats la froideur et la tristesse des prisons avait 
été banni. Partout de l’air, de la lumière, de 
la jeunesse. Arrière les antiques disciplines, 
mères de tourments inutiles, et les vieux pré- 
jugés, sources de faussetés. 

Edifié à la périphérie, l'établissement se 
composait de trois élégants pavillons en bri- 
ques avec chaînes de pierre; ils entouraient 
une vaste cour plantée de tilleuls. En arrière, 
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un jardin à la française développait ses plates- 
bandes fleuries le long d’allées droites et lar- 
ges, favorables à la causerie ou à la rêverie. 

Dans une touchante pensée de commémo- 
ration, les élèves voulurent donner un nom à 
chacun des pavillons. L’un s’appelait : San- 
deau; l’autre : Musset; le troisième : Chopin. 

La directrice jouissait d’une autorité et d’un 
crédit lui permettant les initiatives les plus 
hardies. 

Durant quinze ans, elle avait été l’amie du 
député Albert Lafrape qui lui dut en grande 
partie sa réussite politique. 

D'intelligence moyenne, avec une ambition 
plus hardie que scrupuleuse, ce parlementaire 
avait deux graves défauts : la passion du jeu 
et une propension à l’intempérance. 

S'il n'avait rencontré Denise Fleurier, sa 
carrière politique eût vraisemblablement pris 
fin dans de pénibles aventures. Mais, adroite- 
ment surveillé, guidé par son amie, il fit son 
chemin comme les camarades. Ministre de 
l'Agriculture, puis placé à la tête de la Ma- 
rine marchande, il aurait sans doute, avec la 
même tranquille incompétence, continué la 
tournée des ministères si, comme disent les 
poètes, la Parque cruelle n’avait tranché le fil 
de ses jours. 

Il semblait que sa circonscription lui appar- 
tint comme un fief. Expert en culture électo- 
rale, il l'avait judicieusement aménagée et y 
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répandait régulièrement l’engrais des subven- 
tions communales et des faveurs particulières. 

Cependant, un jour, profitant du méconten- 
tement des populations rurales, un concurrent 
surgit. Incapable de prendre la parole en pu- 
blic, il buvait du matin au soir, dans les caba- 
rets, criant que la France, dégoûtée des ba- 
vards, réclamait des travailleurs. C’est pour- 
quoi il se présentait. Son succès était grand. 

Ne pouvant l’affronter en réunion publique, 
Lafrape le suivit sur le terrain qu'il avait 
choisi : l’estaminet. Malheureusement, La- 
frape avait un foie en piteux état, D’atroces 
douleurs le tourmentaient. Il maigrissait à vue 
d'œil. 

Enfin, il fut réélu de justesse, avec une ma- 
jorité de soixante voix. Ses amis, qui, durant 
le dépouillement du scrutin, étaient demeurés 
muets, angoissés, l’acclamèrent bruyamment et 
voulurent boire au triomphe de la République; 
cela se prolongea très tard; Lafrape n’en pou- 
vait plus. 

Le lendemain, il ne put se lever et, quelques 
semaines après, il mourait. 

L'intelligence de Denise Fleurier, sa clair- 
voyance, sa loyauté, lui avaient valu la sym- 
pathie des amis politiques de Lafrape qui ap- 
préciaient l'influence salutaire qu’elle exer- 
çait sur leur collègue. 

Après la mort de celui-ci, ils eurent pour 
elle les égards compatissants et  empressés 


LA BATONNIÈRE 45 


dont bénéficient les veuves durant quelques 
mois. 

Elle en profita pour se faire nommer direc- 
trice du lycée George-Sand, dont la création 
venait d’être décidée, 


# 
LES 


Occasion merveilleuse pour réaliser les mé- 
thodes d'éducation qu’elle avait en tête depuis 
si longtemps. 

Tout d’abord, elle n’admettait pas que l’élé- 
gance ou l'humilité du vêtement pussent créer 
des différences entre les élèves. Elle savait 
que les femmes, trop souvent, attachent plus 
d'importance aux robes qu'à celles qui les 
portent, 

Aussi décida-t-elle qu’à l’intérieur du lycée 
toutes les élèves porteraient l’uniforme qu’elle 
avait elle-même dessiné. Il était d’ailleurs fort 
plaisant, Pantalon étroit des hanches, large 
des jambes, avec veston court, le tout en lai- 
nage bleu-marine. Sur la tête un béret de même 
couleur. 

Le spectacle était vraiment charmant de ces 
jeunes filles ainsi vêtues, se promenant dans 
la cour, les mains dans les poches. 

La directrice avait voulu le plus de poches 
possible, aussi bien dans le pantalon que dans 
le veston. 

— Ainsi, disait-elle, mes élèves apprendront 
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à mettre les mains dans les poches. C’est tout 
un art. Les gavroches le pratiquent naturelle. 
ment, de naissance, et avec quel chic! Au con- 
traire, après plusieurs générations vouées aux 
robes sans poches, les femmes, dès qu’elles 
n’ont plus leur petit sac, ne savent que faire 
de leurs mains. 

Aussi, au lycée George-Sand, les mains 
étaient-elles toujours enfoncées dans les 
poches, et cela donnait un petit air crâne, re- 
dressait les épaules, cambrait les torses. 

Rosalie Dupont trouvait parfaites ces inno- 
vations. Tout l’enchantait dans cet établisse- 
ment. Mettant en pratique le précepte de Pé- 
rin : ne s'étonner de rien, elle avait évité la 
timidité, la gaucherie dont souffrent généra- 
lement les provinciaux brusquement trans 
plantés à Paris. 

Son intelligence, sa vivacité, sa franchise, 
sa gaieté conquirent maîtresses et élèves. 

La directrice, dès le premier jour, l’avait re- 
marquée. Quelques instants d’entretien suf- 
firent pour la convaincre que le lycée venait 
de recevoir un sujet d’élite qui, certainement, 
lui ferait honneur. 

Denise Fleurier estimait que l'intelligence 
des élèves doit être cultivée plus que leur mé- 
moire. Introduire quotidiennement et par 
force, dans ces jeunes cerveaux, une forte 
dose de connaissances, n’était-ce pas imiter Je 
système des gaveuses mécaniques appliqué aux 
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malheureuses volailles? Ces dernières, du 
moins, n’ont pas le temps de perdre la graisse 
artificiellement acquise, puisqu’on les tue lors- 
qu’elles sont à point; mais les élèves, elles, 
sont lâchées, le gavage terminé, et bientôt, 
reste peu de chose de ce fatras dont on les a 
bourrées,. 


Exciter l'intelligence et l’imagination, voilà, 
d’après elle, à quoi devait se borner l'effort 
des éducateurs. 


Les études secondaires, elle les assimilait au 
travail du cultivateur qui commence par pré- 
parer son champ. Il le nettoye, en enlève les 
pierres, les mauvaises herbes, fouille la terre, 
répand l’engrais. Cette préparation achevée, et 
à ce moment seulement, on peut ensemencer, 

C'était, d’ailleurs, rappelait-elle, les an- 
ciennes méthodes, celles suivies aux XvI, XVI 
et xvin° siècles, celles qui ont produit les 
grands humañnistes, et des sujets supérieurs 
dans tous les domaines de l'intelligence. 


Mais, à partir de la Révolution et surtout 
du Premier Empire, tout fut changé, au nom 
de l’Egalité et de la Discipline. 

Dans les établissements, devenus de vérita- 
bles casernes, où tout était mené militaire- 
ment, on enseignait le rudiment, sèchement, 
sévèrement, dans des exercices d’ensemble, 
comme on apprend aux recrues le maniement 
d'armes et la théorie; et c'était le roulement 


48 LA BATONNIÈRE 


d’un tambour qui conduisait la. marche des 
études. 

Les changements de régime, loin d’atténuer 
ce mal, l’avaient aggravé. On en était arrivé 
au stade des accumulateurs en charge conti- 
nue. 

Ce que ne pouvait admettre Denise Fleu- 
rier, c'était l’enseignement collectif et méca- 
nique, le professeur distribuant la même leçon 
à vingt ou trente élèves réunis, comme le mo- 
niteur de gymnastique fait exécuter des mou- 
vements d’ensemble. 

— Dans ce groupe, disait-elle, il n’y a pas 
deux élèves ayant même intelligence, même 
sensibilité, même sentimentalité, et vous pré- 
tendez leur appliquer à tous le même traite- 
ment. C’est folie! 

Profitez des enseignements de la nature. 
La terre réclame d’être traitée selon sa com- 
position, son climat. Ici, elle donne des pâtu- 
rages, là du blé, ailleurs du vin. Essayez donc 
de planter des vignes dans les prairies et de 
faire pousser du blé sur les côteaux des vi- 
gnobles! 

Elle entendait qu’au lycée George-Sand 
chaque élève fût doucement, patiemment étu- 
diée, de manière à en découvrir les qualités et 
les défauts, puis corriger ceux-ci et développer 
celles-là. 

Les notes numératives, les classements 
étaient supprimés. 
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— Ces chiffres sont faux, disait-elle, puis- 
qu'ils n’expriment pas les valeurs indivi- 
duelles. Ils sont, en outre, nuisibles, pouvant 
susciter chez les unes la vanité, chez les autres 
le découragement. 

Enfin, elle déclarait que l’enseignement dans 
un lycée de jeunes filles ne doit pas être le 
même que dans un lycée de garçons. 

— Les filles sont aussi intelligentes que les 
garçons, c’est entendu; mais là s’arrête l’éga- 
lité. Les hommes seront toujours supérieurs 
pour la force physique, la résistance, les gran- 
des conceptions, l’organisation, le commande- 
ment. Par contre, ils seront toujours inférieurs 
aux femmes pour la finesse, la sensibilité, l’élé- 
gance, le charme. Cultivons chacun notre do- 
maine, Dans tous les temps, la plus simple des 
filles, si ses qualités sont mises en valeur, vau- 
dra mieux qu’un garçon manqué. 

Elle rappelait que longtemps les femmes 
avaient dominé les hommes dans l’art d'écrire 
une lettre et dans l’art de la conversation. 

Les cartes postales et le téléphone avaient 
tué le premier. Quel dommage! car c'était 
dans la lettre que triomphaient les qualités 
féminines, quelle que fût la classe sociale. 

Le charme de la conversation, lui aussi, 
était perdu. 

Certes, les oisives faisaient des visites, beau- 
coup de visites, en courant, pour se montrer; 


on parlait énormément autour des tables à thé, 
4 
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mais ces bavardages exaspérants où chacune 
parle très vite en avalant la moitié des mots en 
même temps que les petits fours, n’ont aucun 
rapport avec la conversation où la parole, 
usant de nuances et d'inflexions appropriées, 
traduit une pensée, exprime un sentiment. 

Denise Fleurier avait donc décidé de re- 
mettre en honneur ces deux arts essentielle- 
ment féminins. 

Trois fois par semaine, chaque élève devait 
écrire une lettre adressée à qui elle voudrait, 
sur le sujet qui lui plairait le mieux. 

Egalement, il y avait cours de conversation. 
Au nombre de quinze au maximum, les élèves 
se groupaient autour d’une maîtresse qui en- 
gageait et dirigeait les propos. 

Chacune devait dire son mot. Mais défense 
absolue d'employer les expressions à la mode 
du jour telles que : « Je comprends. Vous 
pensez, ma chère. Oh! délicieux! ravissant!.. 
Quelle chose horrible! C’est une splen- 
deur! » que les insupportables pies mondaines 
débitent sans arrêt, croyant cacher sous ces 
défroques le vide de leur cerveau. 

Malheur à l’élève qui employait ces odieux 
lieux communs devant la directrice! 

— Je préférerais, disait celle-ci, vous en- 
tendre proférer un gros mot... Parfois, un gros 
mot contient de la spontanéité, de la sincé- 
rité... On peut l’excuser, le supporter; mais ces 
stupidités, jamais. 
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Dans ces deux genres : le style épistolaire et 
la conversation, Rosalie Dupont triomphait. 

Ce qui lui conférait un grand prestige, 
c'était sa faculté d’élocution et la promptitude 
de ses réparties qui jaillissaient comme les 
flèches d’une arbalète et touchaient infailli- 
blement le but. 

Denise Fleurier s’amusait à suivre ce jeu où 
Rosa marquait tous les points. 

A la suite d’une séance, après l’avoir félici- 
tée, elle l’emmena et se promena avec elle 
dans le jardin. Sous un ciel de printemps, doux 
comme un regard, l’air portait dans ses fris- 
sons l’étrange et délicieux mystère du renou- 
veau, 

— Ma petite Rosa, dit-elle, vous avez le don 
verbal; soyez avocate. Avec vos qualités, vous 
trouverez au barreau l’indépendance et le sue- 
cès, Vous serez Bâtonnière, je vous le prédis, 
croyez-moi. 

Denise Fleurier était alors une femme de 
cinquante ans, avec une figure gracieuse sous 
de beaux cheveux presque blancs. 

Une femme du monde qui s’agitait dans les 
milieux intellectuels où elle promenait un vi- 
sage lourd, dont les pâleurs grasses de camélia 
finissant s’affligeaient au voisinage de che- 
veux si noirs et luisants qu’on eût dit un spé- 
cimen d’anthracite, l'avait longuement entre- 
prise pour la décider à se faire teindre. Elle 
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l’assurait que personne ne s’en apercevrait, et 
se donnait en exemple. 

— J'ai pris pour règle, répondit Denise 
Fleurier, de ne jamais dissimuler ma pensée. 
Pourquoi dissimulerais-je l’état de ma cheve- 
lure auquel j'attache infiniment moins d’im- 
portance? Et puis, chère madame, j'aime la 
logique. Dans votre magnifique salon, vous 
avez de splendides bergères du xvur siècle. 
Elles sont recouvertes d’étoffes de l’époque, 
étoffes forcément usées. Vous repousseriez 
avec indignation le conseil de faire remplacer 
ces soieries qui portent les traces du temps par 
une étoffe neuve de fraîcheur éclatante. Et 
vous auriez raison. Celle-ci ferait disparate 
avec les vieux bois. Eh bien! c’est la même 
chose. Mes cheveux et mon visage vieillissent 
ensemble. Je les laisse s’accorder. Cela vaut 
mieux. 

Denise Fleurier, dont l'intelligence égalait 
l’activité, consacrait tous ses efforts à la péda- 
gogie et au féminisme. Ce furent ses seules 
passions. La liaison avec Lafrape, aventure 
banale, n’avait enchaîné ni son cœur ni ses 
sens. Longtemps elle était demeurée indiffé- 
rente à la cour que lui faisait le député rencon- 
tré dans des congrès, des commissions, des en- 
quêtes. Et puis, un jour que la solitude était 
plus lourde à son cœur, elle avait cédé, comme 
un prisonnier s'évade sans savoir où il ira. 

Mais bientôt elle sentit qu’elle n’aime- 
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rait jamais d’amour le compagnon à qui elle 
s'était donnée. Trop de choses les séparaient. 
Elle avait donc résolu de mettre fin à cette liai- 
son qu'elle considérait comme une erreur. 
Mais Lafrape manifestait une telle passion 
qu’elle en fut touchée. La rupture lui eût ap- 
porté une grande douleur et, probablement, 
l'eût entraîné aux pires sottises. Alors, par 
bonté, après avoir refusé de devenir sa femme, 
elle demeura son amie fidèle. 

Loyalement, elle chercha à partager les ar- 
deurs de son amant, sans pouvoir y parvenir. 
Il fallut se rendre à l'évidence; dans leurs rap- 
ports, elle ne pouvait apporter mieux que 
bonne grâce et complaisance. Elle n’y manqua 
jamais et, comme beaucoup de femmes, ne 
trouva dans les jeux amoureux que la satisfac- 
tion de faire plaisir à un bon ami. 


IV 


LE CHOIX D’UNE CARRIÈRE 


En juillet 1942, Rosa fut reçue avec la men- 
tion «très bien » à la seconde partie du bac- 
calauréat. 

Ses études secondaires étant terminées, il 
s'agissait de prendre un parti pour son avenir. 

Selon les conseils de Denise Fleurier, elle 
décida de faire son droit et le déclara à son 
père dès son arrivée à Bazoches. 

Cette décision ne fut pas de son goût. 

— Et où cela te mènera-t-il, ton droit? 

— Au barreau, je veux être avocate. 

— Avocate!…. Je ne te vois pas faisant des 
« préchi-précha ». Ce n’est pas un métier de 
femme. C’est comme si tu me disais que tu 
veux être amiral ou capitaine de pompiers. 

Pour Dupont, comme pour beaucoup, le 
meilleur avocat, le meilleur orateur, est celui 
qui crie le plus fort. La voix féminine était in- 
conciliable avec l’éloquence telle qu’il la con- 
cevait, 
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Son rêve eût été que sa fille épousât un 
« gros cultivateur » de la région, un gars so- 
lide, sérieux, aimant la chasse et les bons re- 
pas. Et il exposait à sa fille ‘les avantages de 
l'existence dans les grandes fermes. On était 
son maître, on ne dépendait de personne, on 
pouvait se ficher du gouvernement et on avaït 
tout en abondance. 

Mais ce tableau enchanteur ne séduisait pas 
Rosa. Les perspectives que Denise Fleurier 
avait ouvertes devant elle l’attiraient:; rien ne 
l'y ferait renoncer. 

— Vraiment, dit son père comme suprême 
argument, ce n’était pas la peine que je m’es- 
quinte à t’amasser de l'argent, si tu tra- 
vailles comme quelqu'un qui aurait besoin de 
gagner sa vie. Avec la dot que je te donnerai 
et avec ton instruction, tu peux prétendre à 
un beau parti. Tu n'auras qu’à te laisser vivre. 
Si la culture ne te plaît pas, je te trouverai 
un commerçant, un avoué, un notaire, un 
docteur. 

— Je veux être indépendante, répondit : 
Rosa, lentement et avec fermeté. 

— Mais c’est le monde renversé! Ah! on 
t'en a donné des idées là-bas! Moi, je suis pour 
le vieux système : le mari travaille, pourvoit 
aux besoins des siens et commande à la mai- 
son. Voilà l’ordre logique et naturel. 

— Je te répète que je veux être indépen- 
dante, 
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— Tu ne te marieras pas? 

— Je n’ai pas dit cela. 

— Alors, si tu te maries, ton mari devra te 
laisser faire ce que tu voudras. On en trouve, 
des nigauds ou des fainéants! Tu auras vite 
assez d’un type de ce calibre et tu le feras 
cocu. 

— Oh! Sébastien! s’exclama M” Dupont, 
scandalisée. 

— C’est fatal, reprit Dupont, très emballé. 
Eh bien! cela je ne puis l’admettre. Ce n’est 
pas dans les habitudes de la famille, Mon 
grand-père n’a pas été cocu, ni mon père, bien 
qu'il pesât cent vingt kilos, ni moi, n’est-ce 
pas, madame Dupont ? 

— Je t'en prie, répondit celle-ci d’un air 
pincé. ; 

— Je ne veux pas que mon gendre com- 
mence, Ensuite, c’est la série; ça devient 
comme une maladie héréditaire. 

Et il citait des exemples. 

Rosa n’insista pas. Elle connaissait son père; 
il ne fallait point le heurter de front. 

Seuls, les êtres fermés, silencieux, sont ir- 
réductibles, Les exubérants qui crient très fort 
se laissent conduire où ils avaient juré qu’ils 
n’iraient jamais. Il suffit de savoir les prendre. 

Rosa malheureusement n’avait personne 
pour l’aider dans cette conversion qu’elle al- 
lait entreprendre et qui s’avérait difficile. 

Sa mère avait horreur des discussions. Pour 
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les éviter, elle était invariablement de l’avis 
de ceux avec qui elle s’entretenait. Approu- 
vant Rosa lorsqu'elles se trouvaient seules, 
elle se ralliait à l’avis de son mari dès qu'il 
arrivait. 

À sa fille qui lui reprochait ses variations, 
elle répondit simplement : «Lorsque tu par- 
les, il me semble que tu as raison, et, lorsque 
c'est ton père, il me semble qu’il n’a pas tort. » 

Néanmoins, Rosa eut l’habileté de conduire 
doucement son père sur le chemin des conces- 
sions. Au cours des conversations, sans pa- 
raître s’occuper de son cas, se cantonnant au 
contraire dans les généralités, elle amena Du- 
pont à reconnaître que le bouleversement de 
la grande guerre avait modifié de fond en 
comble, pour tout le monde, les conditions de 
l’existence. 

Aux temps heureux d'autrefois chacun avait 
confiance dans la sécurité du capital. On tou- 
chait régulièrement ses revenus, comme, à 
l'automne, on cueillait les fruits des espaliers. 
Mais maintenant il n’en était plus de même. 
Personne, si riche fût-il, n’était certain d’avoir 
le nécessaire jusqu’à la fin de ses jours. Cette 
incertitude de l'avenir tourmentait à juste 
titre les jeunes générations. Loin de les blâmer 
de vouloir apprendre et pratiquer un métier, 
on devait les féliciter et les encourager. 

Dupont était bien obligé de convenir que 
ces considérations étaient justes. Il finit par 
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admettre également qu’il était prudent pour 
une femme songeant au mariage et à la ma- 
ternité, de prévoir le veuvage, la maladie du 
mari, ou son incapacité, et d’être, le cas 
échéant, en état d’exercer une profession hono- 
rable. 

Mais c'était un adversaire tenace. 

Reculait-il d’un pied, aussitôt il se reportait 
sur l’autre pour opposer une nouvelle résis- 
tance, 

Dans les discussions d’affaires, lorsque ve- 
nait le moment où il ne pouvait plus maïinte- 
nir un refus absolu, il procédait ainsi : dans 
un geste, tantôt de générosité, tantôt de décou- 
ragement, selon les circonstances, il déclarait 
céder, mais alors n’accordait que ce que son 
adversaire ne voulait pas. 

Vis-à-vis de sa fille, il suivit la même tac- 
tique. Après bien des tergiversations, il admit 
qu’elle pouvait continuer ses études et ap- 
prendre une profession, sauf celle d’avocat. 
Ce n’est pas un métier pour les femmes, répé- 
tait-il obstinément. 

Aussi tenace que lui, Rosa s’évertuait à Jui 
démontrer le contraire. 

Alors Dupont parut encore céder, mais, aus- 
sitôt, il éleva d’autres obstacles. 

Les études de droit ne pouvaient être sui- 
vies qu'à Paris. Ils n’y connaissaient personne. 
Dans ces conditions Rosa devrait vivre à lho- 
tel, serait livrée à elle-même, sans surveillance 
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ni protection. Impossible! Ce n’était pas tout. 
Cette existence pleine de périls coûterait fort 
cher : douze ou quinze cents francs par mois, 
au moins, sans compter l’imprévu. Ses res- 
sources ne lui permettaient pas une telle dé- 
pense durant trois ans. 

Enfin, son diplôme de licence conquis, Rosa 
pourrait s'inscrire au barreau, porter la robe, 
mais combien d’années s’écouleraient avant 
qu'elle eût formé une clientèle? Y parvien- 
drait-elle jamais ? 

Cette fois Dupont avait trouvé des argu- 
ments solides que sa fille, au moment où elle 
croyait avoir partie gagnée, était incapable de 
rétorquer. 

Durant deux jours, elle bouda, ne descen- 
dant de sa chambre que pour les repas. À 
table, elle demeurait silencieuse, ne touchant 
presque pas aux aliments. Sa mère s’alarmait. 

— Ça passera, disait Dupont en haussant 
les épaules. 

Ne sachant plus que faire, Rosa prit le parti 
de demander conseil à Denise Fleurier. Elle 
lui écrivit une longue lettre où elle relatait les 
incidents de la lutte soutenue contre son père 
et les dernières raisons qui lui étaient oppo- 
sées, 

La réponse n’arriva qu'après cinq jours qui 
lui parurent terriblement longs. La directrice 
était à Contrexéville. Sa cure finissait le 25 
août; en rentrant à Paris, elle s’arrêterait à 
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Bazoches et se faisait forte d'enlever le con- 
sentement paternel. 

Quel soulagement! L'espoir luisait à nou- 
veau pour Rosa qui subitement redevint vive 
et gaie avec un superbe appétit. 

— N'avais-je pas raison? dit Dupont à sa 
femme. 

Le lendemain, Rosa déclarait à ses parents 
qu'elle venait de recevoir une lettre de Denise 
Fleurier en traitement à Contrexéville, Elle 
regagnait Paris à petites étapes et aurait été 
heureuse de voir son élève au passage. 

— Que dois-je répondre? demanda--elle 
avec une feinte docilité. 

— Le meilleur moyen est que tu l’invites 
à déjeuner. Nous irons la prendre à Reims 
avec l’auto et, le soir, nous la conduirons à 
Soissons où elle trouvera l’express de 19 h, 16. 

Au fond, Dupont était très fier de recevoir 
une personnalité de cette importance. 

Rosa envoya le jour même l'invitation qui 
fut acceptée et, le 26 août, selon le programme 
adopté, la directrice arrivait à Bazoches, 

Le menu du déjeuner était impressionnant. 
Magnifique melon mûri sous une couche du 
jardin, brochet pris dans la Vesle, lapin en 
croûte, salmis de canard, petits pois, poulet 
rôti, salade, crème, pâtisseries, fruits, et Du- 
pont avait remonté les meilleures bouteilles de 
sa cave. Tout cela était énuméré sur un menu 
dessiné par Rosa. La lecture du menu et l’es- 
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couade des bouteilles alignées sur le buffet 
éveillèrent chez Denise Fleurier le souvenir 
d'Albert Lefrape. S'il avait été là, il eût fait 
honneur à ce festin et aurait bien vite sym- 
pathisé avec Dupont. 

Quant à elle, cette abondance la gênait. Elle 
ne se souciait pas de compromettre les effets 
du traitement qu’elle venait de suivre; d’autre 
part, dédaigner ces bonnes choses préparées à 
son intention indisposerait ses hôtes. 


Au début du repas, personne n’aborda le 
sujet qui préoccupait tout le monde, C'était à 
qui n’engagerait pas le fer. La directrice parla 
de Contrexéville, des personnes rencontrées, 
des excursions. Comme les autres, elle avait 
voulu voir la maison campagnarde où Eve La- 
vallière repentie était venue mourir. Dupont, 
qui n’avait rien d’un mystique, ne comprenait 
pas cette conversion et se livra à quelques 
sottes plaisanteries qui ne furent pas relevées. 
Il convenait de le ménager. 

Mais le cas d’Eve Lavallière fut la transi- 
tion qui conduisit aux généralités sur la situa- 
tion des femmes dans la société moderne. 

Dupont, voulant paraître un homme affran- 
chi des préjugés, admit qu’elles songeassent à 
s'assurer l'indépendance par la connaissance 
d'un métier. 

— Bravo! dit Denise Fleurier, alors vous 
approuvez Rosa de se destiner au barreau? 
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— Non, répondit:il, ce n’est pas un métier 
pour les femmes. 

Et il reprit ses vieux arguments : un bon 

avocat devait être robuste et posséder une voix 
puissante... 
- — Permettez-moi de vous dire que vous 
vous trompez. Les débats à grands éclats, aux 
assises, en correctionnelle, ne tiennent qu’une 
petite place dans l’éloquence judiciaire qui se 
produit principalement dans les chambres ci- 
viles où le violoncelle convient mieux que le 
trombone. 

Dupont rit de la comparaison, mais persista 
dans son opposition. À son avis, pour les fem- 
mes, la profession d'avocat était inconciliable 
avec le mariage, parce que trop absorbante. 
Rosa était leur fille unique; ils désiraient 
qu’elle se mariât et leur donnât des petits-en- 
fants. 

— Désir fort légitime, répliqua la direc- 
trice. Vous auriez tort de croire qu’en entrant 
au barreau une jeuñe fille se voue au célibat. 
Je puis vous citer beaucoup d’avocates qui sont 
mariées. Certaines ont même épousé des con- 
frères. 

— Je doute que l’accord règne dans le mé- 
nage. 

— Et pourquoi? 

— Parce qu'ils se font concurrence, Voyez- 
vous M" Dupont tenant un café à côté du 
mien, dans la même maison? 
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— Ce n’est pas la même chose... 

— Exactement. Celui qui a le plus de 
clients’est jalousé par l’autre et la brouille 
vient dans le ménage. Bientôt c’est le divorce. 
Entre avocats, ça ne doit pas traîner. 

— Détrompez-vous, Les ménages d'avocats 
sont ceux où l’on divorce le moins, Les statis- 
tiques le prouvent. 

— C'est drôle, dit Dupont sur un ton et 
avec un sourire qui montraient que ne l'avaient 
pas convaincu les statistiques invoquées. 

Comme Denise Fleurier les avait puisées 
dans sa seule imagination, elle voulut les jus- 
tifier. 

— C’est au contraire très naturel, Vous sa- 
vez bien, monsieur Dupont, que les pâtissiers 
mangent peu de gâteaux et que les confseurs 
sont dégoûtés des sucreries. Eh bien! pour les 
avocats, c’est la même chose. À force de s’oc- 
cuper de divorces, ils en sont dégoûtés. 

— Je ne crois pas un mot de ces histoires, 
déclara Dupont. Un honnête commerçant doit 
aimer ce qu’il vend. Tenez, je suis négociant 
en vins et spiritueux, Eh bien! plus j'en vends, 
plus je les aime, parce que je les apprécie 
mieux, Mes commis, c’est la même chose. Ils 
ne sont dégoûtés ni du vin, ni des liqueurs, je 
vous prie de le croire. Il n’y a que l’eau qui 
les dégoûte, J'ai même dû en congédier parce 
qu’ils allaient un peu fort. Oh! ce n'était pas 
pour Ja marchandise, mais parce que le ser- 
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vice s’en ressentait. Est-ce vrai, madame Du: 
pont ? 

Celle-ci en convint. 

— Tenez, continua Dupont, le mois dernier 
j'ai dû mettre à la porte Rigobert. Un bon tra: 
vailleur, honnête, mais, chaque fois qu'il fai. 
sait une tournée de livraison, il rentrait fin 
saoul. La dernière fois, il faillit écraser Véron 
le garde champêtre... Oui, madame, comme je 
vous le dis, Evidemment, ça peut arriver à tout 
le monde d’écraser quelqu'un, mais un garde 
champêtre! C’est grave Vous vous rendez 
compte. Véron est le plus bête du village, 
c’est entendu; mais quand même il est garde 
champêtre! 

Denise Fleurier, qui était fine, comprit que, 
sous ses allures bonasses, Dupont cachait beau- 
coup de malice. Elle avait affaire à un adver- 
saire fuyant comme une anguille, et qui, lors 
que les arguments devenaient trop pressants, 
s’évadait du terrain de la discussion pour se 
réfugier dans le marais des faits divers et des 
anecdotes. Il fallait donc jouer très serré. 

— Je crois que nous nous égarons, dit-elle 
en souriant. Revenons à nos moutons. Il est 
sage que Rosa se prépare à une profession. 
Nous sommes tous d’accord sur ce point. 
Douée comme elle l’est, seule une profession 
libérale lui conviendra. Selon vous, laquelle 
doit-elle choisir ? 

Embarrassé par cette question qui interdi- 
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sait toute échappatoire, Dupont ne répondit 
point. 

Alors la directrice, poursuivant adroitement 
son avantage, expliqua qu'en principe elle 
n'avait aucune préférence, qu’elle étudiait ses 
élèves et, selon les dispositions, les ressources 
qu’elle y découvrait, les dirigeait dans la voie 
qui paraissait le mieux leur convenir, A cer- 
taines camarades de Rosa, elle avait conseillé 
le professorat, à d’autres la médecine, à une 
autre la pharmacie. 

— La pharmacie me plairait, déclara Du- 
pont. 

Il voyait Rosa installée dans une officine de 
pharmacien, à Braine ou à Fismes, ou à Sois- 
sons. Bon métier, sans aléas. 

— Non, la pharmacie ne vous plairait pas. 
Je ne vous vois pas préparant toute la journée 
des potions, des pommades, des pilules... 

— Il ne s’agit pas de moi. 

— Et pourquoi votre fille aimerait-elle ce 
que vous ne pourriez supporter? demanda en 
riant Denise Fleurier. 

Confus, ne trouvant rien à dire, Dupont se 
réfugia dans les raisons dont il avait fait sa 
dernière enceinte de résistance. 

D’abord il ne voulait pas laisser Rosa livrée 
à elle-même au quartier Latin où trop de ten- 
tations, d’embûches, entouraient la jeunesse. 
Ensuite il n’avait pas les moyens de lui four- 


nir pendant trois années les subsides néces- 
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saires pour vivre à Paris. Enfin, lorsqu'elle se- 
rait inscrite au barreau, elle risquait de végé- 
ter de longues années avant de gagner sa vie; 
en admettant qu'elle y parvint un jour, ce dont 
il doutait. 

— C’est tout? interrogea la directrice lors- 
qu'il eut terminé. 

— Vous trouvez que cela ne suffit pas? de- 
manda Dupont étonné. 

— Rien de tout cela ne compte. 

— Par exemple! 

— Ecoutez-moi. Premier point. Je dispose 
au lycée George-Sand d’un confortable appar- 
tement que je n’occupe qu’en partie. J'ai le 
droit d’y installer, près de moi, une parente 
ou une amie. Voulez-vous me confier Rosa? 
Elle aurait une belle chambre dans cet appar- 
tement. Cela ne vous coûterait rien et elle vi- 
vrait dans un milieu qui, je l'espère, vous don- 
nerait tout apaisement. 

— Je suis confus. Vous êtes trop bonne, 
vraiment. Mais nous ne pouvons... 

— Laissez-moi continuer. Reste la question 
nourriture. J'aurais le droit de me faire servir 
les repas dans l’appartement et de recevoir des 
invités. Je préfère manger au réfectoire avec 
mes élèves. Rosa continuerait à y manger elle 
aussi. Et personne n’aurait d’observation à 
faire à ce sujet. Votre fille serait ma secrétaire 
avec le titre de répétitrice adjointe recevant, 
pour toute rétribution, la nourriture. Naturel- 
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lement j'en aviserais l'Administration, et je 
suis certaine que, loin de me blâmer, elle me 
féliciterait de favoriser ainsi, sans qu’il en 
coûte rien à l’Etat, les études d’une brillante 
élève du lycée. 

Rosa, qui ne s’attendait pas à cette offre ar- 
rivant en coup de théâtre, avait le cœur gon- 
flé de joie et de gratitude. Elle aurait voulu se 
lever, courir embrasser Denise Fleurier, mais 
n’osait le faire, craignant de tout gâcher. 

Son père, décontenancé, ne savait plus que 
penser ni que faire. 

— En ce qui concerne l'avenir de Rosa, 
n'ayez aucune crainte. Elle arrivera; je veus 
en donne l'assurance et sans la moindre hési- 
tation, car je la connais. D'ailleurs, mon in- 
tention, si vous voulez bien me la confier, est 
de lui faciliter la réussite. J'ai beaucoup de 
relations dans la société parisienne; elle en 
profitera. J'ai répondu, je crois, à toutes vos 
préoccupations, 

Rosa se précipita sur la directrice et l’em- 
brassa cependant que sa mère donnait libre 
cours à ses larmes. 

L’émotion gagnait Dupont, lui aussi. Il rem- 
plit son verre et le vida d’un trait. 

Dans la confusion de ses sentiments, ce fut 
d’abord du dépit qu’il ressentit. Il était battu. 
C'était bien de sa faute. Pourquoi avait-il ad- 
mis que Rosa devait se préparer à une profes- 
sion libérale? De là venait sa défaite, Il est 
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vrai qu'il croyait tenir des arguments péremp- 
toires. Mais la directrice les avait balayés par 
son offre inattendue. Alors il fallait être beau 
joueur. Sa fille ferait donc ses études de droit. 

En ayant pris son parti, il éprouva de la 
fierté. N'’était-ce pas flatteur pour eux que 
Denise Fleurier témoignât un tel intérêt à leur 
fille ? 

Le déjeuner s’acheva gaiement. 

En attendant le départ pour Soissons, Rosa 
et la directrice se promenèrent dans la prai- 
rie. La journée était ensoleillée, Elles s’assirent 
à l'ombre des peupliers sur le bord de la ri- 
vière, 

La jeune fille saisit les deux mains de Denise 
Fleurier, les serra fortement, et ses yeux, 
mieux que des mots, exprimaient sa gratitude. 

— Alors, on l’aime un peu sa directrice? 
murmura Denise Fleurier. 

Pour toute réponse, Rosa s'inclina vers elle 
et enfouit son visage dans l’angle de l’épaule 
et du cou. 

Denise Fleurier, après l'avoir gardée ainsi 
quelques instants, prit doucement la tête de la 
jeune fille, la releva et, en souriant, baïisa le 
front tendrement. 


V 


AVOCATE 


A la fin d'octobre, Rosa s'installa au lycée 
George-Sand dans les conditions indiquées par 
la directrice et, sur les conseils de celle-ci, 
prépara en même temps la licence ès lettres 
et la licence en droit. 

Chaque matin, on la voyait sur la montagne 
Sainte-Geneviève, courant de la place du Pan- 
théon à la Sorbonne. Après un déjeuner rapide 
au lycée, elle revenait au quartier Latin pour 
regagner, à la tombée du jour, George-Sand où 
elle travaillait dans sa chambre jusqu’à l'heure 
du dîner. 

Ensuite, elle suivait Denise Fleurier dans 
son appartement et, autour de la table de thé, 
c'était une heure de repos et d’épanchement. 
La directrice la questionnait sur ses travaux, 
ses fréquentations, ses amitiés, puis les deux 
femmes s’embrassaient et chacune se remettait 
au travail jusqu'à une heure avancée, 
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La jeune fille aimait cette vie régulière et 
laborieuse. Ses études lui plaisaient. Elle se 
sentait aiguillée sur la bonne voie et avait con- 
fiance dans l’avenir. 

Le dimanche était réservé au repos. Rosa 
s’habillait lentement, en flânant, écrivait quel- 
ques lettres, puis rejoignait la directrice pour 
déjeuner avec elle. 

Il y avait toujours des invités; généralement 
d’ardents champions du féminisme. Denise 
Fleurier n’arrêtait pas de vanter les qualités 
de la jeune fille; c'était une précieuse recrue. 
On le verrait prochainement, lorsqu'elle serait 
inscrite au barreau. 

L’après-midi elle l’emmenait dans des ré- 
ceptions et la présentait aux personnages off- 
ciels, 

Au bout de l’année, Rosa Dupont n'était 
plus une petite provinciale perdue dans Paris. 
On la connaissait autant que Denise Fleurier 
dont elle était devenue l’inséparable. 

À cause de l'intérêt que lui manifestait la 
directrice du lycée George-Sand on avait pour 
elle de grands égards. En outre, sa beauté et 
son esprit attiraient les hommages masculins. 

Sans le laisser paraître, Denise Fleurier sur- 
veillait la vie intime de sa protégée. Elle n’avait 
pas oublié les heures où le découragement 
l’avait livrée à Lafrape. L'aventure ne s'était 
pas fâcheusement terminée pour elle; mais il 
aurait pu en être autrement, 
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Elle observait donc Rosa et s’alarmait dès 
qu’elle la voyait songeuse. 

— Est-ce que tu t’ennuies? lui demandait- 
elle. 

— Mais non; je suis un peu fatiguée, voilà 
tout, 

— Bien vrai? 

— Je vous le jure. 

— $i jamais tu te sens triste, désenchantée, 
viens me le dire aussitôt. Ceux qui vivent 
seuls, principalement les femmes, sont expo- 
sés à des crises qui suppriment la elair- 
voyance, abattent le pouvoir de résistance et 
conduisent trop souvent à des erreurs irrépa- 
rables, 

Dans un corps robuste et sain, la jeune fille 
portait le tempérament hardi et volontaire des 
Dupont, activé par une imagination ardente. 
Elle connut les troubles que redoutait sa di- 
rectrice, Mais la volonté de réussir la défen- 
dait mieux que n'importe quel précepte de 
morale, Revenir au bercail après avoir perdu 
la partie qu’elle avait engagée eût été une af- 
freuse humiliation pour son orgueil. Elle n’au- 
rait pu la supporter, Ainsi, guidée par Denise 
Fleurier qui trouvait des diversions aux agi- 
tations qu'elle devinait, Rosa continuait sa vie 
d’étudiante sans compromettre son avenir. 

Elle obtint la licence ès lettres en juillet 
1944 et la licence en droit l’année suivante. 

Les deux succès furent fêtés à Bazoches 
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avec un éclat particulier. Dupont était fier de 
sa fille. Il vantait ses mérites et annonçait par- 
tout qu’elle atteindrait aux plus hautes situa- 
tions. « Ce sera l’honneur de la famille », di- 
sait-il en offrant des tournées. 


* 
CES 


En 1945, à la rentrée des tribunaux, Rosa 
se fit inscrire au barreau. 

— Maintenant, lui dit la directrice, il s’agit 
de réussir. Ne négligeons rien. Le nom de Du- 
pont est des plus honorables, certes, mais trop 
répandu. Pour l’individualiser, il convient de 
le compléter. Je te conseille donc de te mani- 
fester sous le nom de Rosa Dupont de Bazo- 
ches. Tu ne feras d’ailleurs que suivre des 
exemples nombreux et officiels. Il y eut des 
« Dupont de l'Eure », des « Martin du Nord », 
des «Mathieu de la Drôme », des « Gillet de 
l'Aisne », etc. Aucun de ces personnages n’obéit 
à la sotte vanité de s’affubler d’un titre nobi- 
liaire. En adjoignant à leur patronyme le nom 
de leur pays d’origine, ils n’avaient d'autre 
souci que de se distinguer dans la foule de 
leurs homonymes. Dupont de Bazoches son- 
nera très bien; pour une avocate c’est parfait. 

Le conseil fut suivi et, bientôt, Rosalie Du- 
pont ne fut plus connue que sous le nom de 
M° Dupont de Basoches. 

Dès le début, elle récolta dans la carrière 
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d'avocat de brillants succès. Au cours de la 
seconde année du stage, elle fut nommée pre- 
mière secrétaire de la Conférence des avocats. 

Dans le même temps, elle enlevait un ac- 
quittement sensationnel au profit d’une femme 
qui, s’étant mariée trois fois sans juger utile 
de divorcer, était poursuivie pour bigamie. 
Les féministes s’intéressaient particulièrement 
à ce cas. 

Crime flagrant, Trois mariages avaient été 
régulièrement célébrés sans qu'aucun fût an- 
nulé, On ne s’en serait jamais aperçu si le 
troisième mari, après avoir abandonné sa 
femme, n’avait essayé de divorcer pour épou- 
ser une veuve fortunée. Lorsqu'il avait appris 
que son mariage était nul, cet imbécile, au lieu 
de se réjouir, s'était fâché. « Je ne puis pas 
divorcer, puisque je ne suis pas marié », répé- 
tait-il, Et il s’en montrait humilié. 

L’accusée était jolie, sympathique. Les ren- 
seignements de police reconnaissaient la cor- 
rection de sa conduite. Elle avait été fidèle à 
ses trois maris, comme s'ils avaient été des 
maris authentiques. 

Le Parquet, qui eût été indulgent pour une 
douzaine d’amants, soutenait qu’en s’oc- 
lroyant deux époux de fantaisie, cette femme 
avait porté une grave atteinte à l’armature de 
la société, L'avocat général requit un cehâti- 
ment impitoyable, 

Cette jeune avocate inconnue lui parut une 
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adversaire à dédaigner: aussi fut-il bref, hau- 
tain, avec l’assurance de soutenir une cause 
gagnée d’avance. 

Feuilletant son dossier d’un air modeste et 
tranquille, M° Dupont de Bazoches l’écoutait. 
Parfois, ses yeux se détachant des paperasses, 
décochaient un malicieux sourire auquel l’ac. 
cusateur répondait par une élévation subite et 
ridicule de la voix. 

Lorsque la parole lui fut donnée, ne soc: 
cupant ni de la Cour, ni de l’avocat général, 
elle s’adressa au jury sur le ton de la conver- 
sation. Ce fut un éblouissement. Les mots des 
prit jaillissaient accompagnés de traits qui cri 
blaient l'adversaire. 

Sa cliente, expliquait-elle, asservie à un 
étrange besoin de régularité, était incapable 
d'entrer dans une couche qui n’eût pas ét 
nuptiale. Son premier mari partit un soir pour 
le pays de Bamboche, vaste empire qui s’étenl 
sous toutes les latitudes, et n’en était jamais 
revenu. On reprochait à l’accusée de ne p# 
avoir fait prononcer le divorce, mais son époux 
avait disparu, où l’aurait-elle assigné? Peut 
être même était-il mort? Alors, comme so! 
tempérament ne pouvait s’accorder avec le cé 
libat, et que d’autre part ses principes lui ir 
terdisaient les liaisons irrégulières, elle avai 
donné à une seconde union l’apparence d'u 
mariage régulier. Le nouveau mari ayant ét 
aussi volage que le premier, elle en avait pri 
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n troisième, montrant ainsi qu’elle était inac- 
essible au découragement et demeurait fidèle 
aux bonnes habitudes. 

Les vrais coupables étaient ces hommes qui, 
lonnant libre cours à leurs fantaisies, s’étaient 
éloignés d’une femme fidèle et remplie de qua- 
ités; tout le monde le reconnaissait. 

De l'auditoire jaillit un eri : « Bravo! » 

— Qui se permet cette manifestation into- 
érable? demanda le président. 

— Moi! dit l’approbateur en se levant. 

— Qu'on amène cet homme devant la Cour. 
— Inutile, j'irai bien tout seul. 

Et, d’un pas décidé, l'homme s’avança jus- 
là la barre des témoins. Il était correcte- 
ent vêtu et bedonnait légèrement. 

Un grand silence s'établit. 

— Qui êtes-vous? interrogea le président. 

— Le mari de l’accusée. 

— Lequel? 

— Le premier, le seul qui compte. Les deux 

utres, c’est du toc. Comme vient de le dire 
avocate, tout ce qui est arrivé est de ma faute. 
e l'avoue et je demande l’acquittement de ma 
mme. 
. Grand mouvement dans l’assistance. Le pré- 
ident, qui ne prévoyait pas l'intervention, ne 
avait que dire, il consultait ses assesseurs; 
avocat général s’agitait. 

— Marguerite n’a fait de tort à personne, 
eprit le mari, je l’aime toujours, plus qu'avant. 
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L'expérience permet d'apprécier, Et, si elle y 
consent, je suis prêt à retourner avec elle, Tu 
veux bien, Marguerite ? 
— Oh! oui, Charles! cria l’accusée en cou 
vrant son époux de regards amoureux. 
Le public applaudit, le président menaca de 
faire évacuer la salle. 
— Le Ministère publie maintient-l lac 
sation? demanda M° Dupont de Bazoche 
quand le calme fut rétabli. 
— Plus que jamais! jeta rageusement l'av 
cat général.Cette scène serait à sa place dan 
un vaudeville; elle est indigne d’un prétoire 
de justice, 
Et sa large manche volait, soulevée par u! 
bras frémissant. 
— Alors, je continue, dit Rosa en souriant 
L’incident avait excité sa verve. L’accus 
teur eut son compte et, comme, dans un mt 
ment d’exaspération, il s'était laissé entraîné 
à interrompre l’avocate, celle-ci, très gent 
ment, lui dit: «Si je n'étais retenue par À 
respect que je vous dois, je remarquerais qu 
vous vous échauffez beaucoup, monsieur l'A‘ 
cat général, La résignation est une admirabl 
qualité, même chez le Ministère publie, » 
On rit, tandis que la face empourprée di 
magistrat montrait qu’il ne se résignait nulle 
ment. 
Ensuite vint un délicieux couplet sur les r° 
conciliations amoureuses, L’avocate montra © 
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eux époux impatients de s’étreindre. Les ju- 
és étaient émus et charmés. 

— Votre puissance en ce moment est quasi 
livine, leur dit-elle en terminant, puisque, 
vec un seul mot, vous pouvez créer une ma- 
nifique nuit d'amour. 

L’évocation fut très goûtée. 

Après cinq minutes de délibération, le jury 
apporta un verdict d’acquittement que le pu- 
lic, sourd aux protestations et aux menaces 
u président, accueillit avec des applaudisse- 
nents prolongés. 

Dans la presse, l'affaire eut un grand reten- 
issement, Le portrait de M° Rosa Dupont de 
azoches fut publié en première page, entre 
elui des deux époux sortis du Palais enlacés 
omme deux amoureux qui se sont retrouvés 
lors qu'ils n’y comptaient plus. Il y eut 
‘abondants articles, des interviews, bref, la 
rande publicité. Rosa était lancée. 

Dupont, fou d’orgueil, avait acheté un mon- 
eau de journaux. Il en fit encadrer quelques- 
ns qu’il accrocha dans la salle de café. 

— C’est ma fille, disait-il, aux consomma- 
eurs qui s’approchaient des cadres. 


VI 


LE TRIOMPHE DU FÉMINISME 


En 1947, le « Parti d'Action féministe }, 
dénommé par abréviation le P, A. F., menait 
une rude campagne en vue de faire enfin don 
ner aux femmes le droit de vote et d'éligibilité 
dans toutes les élections politiques. 

Il avait à sa tête un conseil supérieur 
composé de douze membres et où seules les 
femmes étaient admises. C’est là qu’en gran 
secret étaient dressés les plans de campagne 
Denise Fleurier en faisait partie. Elle estimait 
que les directives données les deux dernières 
années devaient être changées. La tactique sui 
vie pour vaincre la résistance du Sénat li 
semblait inhabile. Malheureusement elle 
n’avait pu jusqu'alors faire prévaloir son op 
nion. Le Conseil subissait l’influence de l’ar 
dente secrétaire générale, M" Sidonie Ver: 
toux. 
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C'était une étrange personne ne courant pas 
le risque de passer inaperçue,. 

La nature l’avait affligée d’un nez aigu et 
tranchant. Le front et le menton, justement 
effrayés, fuyaient dans le sens opposé. Cela 
formait un ensemble rappelant les brise-glace. 
Son cou, allongé et rugueux, tel un tronc de 
cocotier, portait un goître de forme arrondie 
capable de donner à un observateur superficiel 
l'illusion que, par accident ou maladie, un des 
seins était remonté dans le gosier de cette mal- 
heureuse, D'autant que la poitrine était aussi 
vide et plate qu’une déclaration ministérielle. 
Quant aux fesses, on n’en découvrait pas plus 
de traces que de l’antique Babylone. 

L'état de continence intégrale dans lequel 

se poursuivait l'existence de Sidonie Ventoux 
€ pouvait être tenu pour une victoire de la 
ertu. Seul un aveugle privé de bras aurait pu 
‘accepter pour compagne. Elle ne l'avait pas 
encontré. Incapable d’être aimée des hommes, 
lle les haïssait. 
Ses fonctions lui conféraient la direction de 
organe du parti, la Lutte, journal hebdoma- 
laire. Sous des pseudonymes variés, elle écri- 
ait la plupart des articles et y apportait une 
iolence inouïe. 

Un pamphlétaire, Athanase Lecoq, lui ré- 
ondait dans une feuille que subvention- 
aieut. les antiféministes et qui s'appelait 
ique-en-T'erre. 
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Ce titre, dont la consonance évoquait la 
faune antédiluvienne, était expliqué par un 
blason où l’on voyait un coq piquant la terre 
d’un bec vigoureux. 

Le duel divertissait fort le public et, rhillgré 
l'abus des calembours, Athanase Lecoq avait 
le dessus. 

Exaspérée, Sidonie Ventoux perdait toute 
mesure. Elle en arrivait aux gros mots et s’était 
laissée entraîner à traiter son adversaire de 
« vidangeur d'élite ». 

Denise Fleurier déplorait cette polémique 
qui ridiculisait la cause, de même qu’elle con- 
damnait les manifestations tapageuses organi- 
sées par l’irascible secrétaire générale. 

Récemment encore, elle avait conduit dans 
le jardin du Luxembourg un cortège féminin 
qui se massa près du bassin pour conspuer les 
sénateurs. Prévenu, le préfet de police ne com- 
mit pas la faute de faire donner ses agents. Des 
brutalités eussent été inévitables, provoquant 
des protestations indignées. Secrètement, il 
s’entendit avec Athanase Lecoq qui réunit une 
troupe de contre-manifestants. Elle n’était pas 
composée de gens d’une éducation parfaite, 
cette troupe, loin de là. 

Le choc fut désastreux pour les suffragettes. 
Quelques-unes tombèrent dans le bassin; les 
autres poussaient des cris affreux ou s’éva- 
nouissaient. Alors la police intervint pour 
protéger le sexe faible. Quelle humiliation! Les 
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mauvais garçons disparurent comme par en- 
chantement. On n’en put arrêter aucun. Les 
éclopées furent pansées dans les locaux du Sé- 
nat, on leur apporta de la buvette des bois- 
sons réconfortantes, tandis que les gardes re- 
cueïllaient soigneusement les objets qui jon- 
chaient le champ de bataille. Il y avait quatre 
parapluies tom-pouce, dix sacs à main, douze 
houpettes, six bâtons de rouge, deux étuis à 
cigarettes, trois stylos, sept jarretelles, un tube 
de pâte épilatoire, deux soutien-gorge, quatre 
peignes et une combinaison de soie rose enve- 
loppée dans un journal. Toutes ces choses 
furent rassemblées et exposées sur une vaste 
table, Les sénateurs vinrent les examiner ainsi 
qu’un tableau de chasse. Leurs regards s’exci- 
taient sur l'intimité de certains accessoires; il 
y eut même des plaisanteries déplacées. 

Malgré un avis signalant que ces objets 
étaient à la disposition de leurs propriétaires, 
aucun ne fut réclamé. 

Sous le titre «La journée des jupes », 
Pique-en-Terre publia un article étincelant. 

A la suite de cette déroute, la présidente du 
Conseil supérieur et la secrétaire générale du- 
rent donner leur démission. 

Denise Fleurier, qui s’était opposée à la ma- 
nifestation, fut nommée présidente. Elle ac- 
cepta à la condition que Rosa Dupont de Ba- 
zoches serait secrétaire, ce qui fut immédiate- 


ment accordé. 
6 
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Il fallait faire du nouveau. Denise Fleurier 
y pensait fiévreusement; mais elle était harce- 
lée par les visites, les coups de téléphone, Cha. 
que jour apportait un flot d'avis et de conseils 
contradictoires. 

Un matin, après une nuit blanche, elle vint 
dans la chambre de Rosa. 

— Je finirai par perdre la tête si je reste 
ici, dit-elle. J’ai besoin de quelques jours de 
repos, d'isolement, Crois-tu qu'il serait indis- 
cret de demander à tes parents de nous héber- 
ger? Personne ne viendrait nous déranger à 
Bazoches et j'arrêterais dans le calme les déci- 
sions qui sont aussi graves qu'urgentes, 

Le projet enchanta la jeune fille, Ses parents 
seraient au contraire très heureux de les rece- 
voir. Elle allait leur téléphoner immédiate- 
ment. 

La réponse fut celle qu’elle prévoyait et, le 
soir même, sans dire où elles allaient, la direc- 
trice et Rosa prirent le train pour Bazoches. 

Quelle réception! Si on l’avait laissé faire, 
Dupont aurait dévasté sa basse-cour et vidé sa 
cave. 

Denise Fleurier le calma. 

— Nous sommes ici pour travailler, mettre 
au point d'importantes questions; il est donc 
nécessaire que nous ayons nos têtes bien en 
place. Vos vins les mettraient à l’envers. La 
petite fête sera pour plus tard; lorsque nous 
aurons réussi. 
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Chaque matin, la directrice, levée avec le 
jour, travaillait dans sa chambre et ne descen- 
dait qu’à l'heure du déjeuner. L’après-midi, 
elle faisait de longues promenades avec Rosa. 
Un temps magnifique favorisait leur séjour 
aux champs. Ainsi que dans une estampe japo- 
naise, les arbres fruitiers étaient couverts de 
fleurs blanches et roses; les primevères 
égayaient le tapis des prairies, les bourgeons 
mettaient une goutte de carmin à la pointe des 
branches, et, au-dessus de la campagne qui 
s'éveillait aux appels du printemps, s'étendait 
l'incomparable ciel d'Ile-de-France qui a la 
douceur du duvet et la caresse d’un sourire. 

Le cinquième jour, Denise Fleurier annonça 
que son travail était achevé; on regagnerait 
Paris le lendemain. 


+ 
LES 


Devant le Conseil réuni d’urgence, la pré- 
sidente exposa le plan qu’elle venait d'arrêter. 

— Je ne veux blâmer personne, dit-elle, 
Mais les événements ont montré que la tac- 
tique suivie jusqu'ici par notre parti n'était 
pas la bonne. 

« Pour faire triompher notre cause, nous 
avons agi comme l’auraient fait des hommes; 
Cest dans cette erreur initiale que se trouve la 
tause de nos échecs. Nous avons organisé des 
Manifestations. Laissons cela aux terrassiers et 
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aux métallurgistes. Ils ont des muscles solides, 
savent cogner et encaisser. Ils disposent ainsi 
d’une puissance qu’ils ont raison d'utiliser. 
Vouloir les imitér est aussi ridicule qu’absurde. 
« Je ne cesserai de le répéter, le féminisme 
ne doit pas tendre à singer les hommes; nous 
ne deviendrions que des garçons manqués, 
éternellement vaincus. 
« L'homme a ses armes, nous avons les 
nôtres. 
« Laissons-lui la force, la brutalité, la co- 
lère et n’employons que les puissances dévo- 
lues à notre sexe. Elles sont immenses, Lors 
qu’elles sont bien mises en action, rien ne leur 
résiste. 
Et, faisant une rapide incursion dans les 
livres saints, l'histoire de l'antiquité, les lé- 
gendes, les poèmes, elle évoqua toutes les fem- 
mes qui surent, par leur séduction, fléchir les 
conquérants les plus barbares, 
— De quoi s’agitl? comme disait le maré- 
chal Foch. Simplement de fléchir une centaine 
de sénateurs. 
— Et vous trouvez que ce n’est rien? inter- 
rompit M" Faisselle, quinquagénaire obèse, 
deux fois divorcée et dont le troisième mari 
s'était suicidé en absorbant un litre de vulné- 
raire, Ce sont de vieux monstres! 
— Non, des hommes, voilà tout, rectifia la 
Présidente. Vous vous imaginez qu'ils nour- 
rissent une haine irrémédiable contre la femwe. 
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Grave erreur. Tous, ou presque, ont eu des 
amours. Ils souffrent de n’en plus avoir. Ceci 
explique bien des choses. Comme les exilés, 
ils maudissent le pays dont ils furent éloignés, 
mais au fond ils continuent à l’adorer et, si on 
leur en ouvrait les portes, ils s’y précipite- 
raient en pleurant de joie. 

Ouvrons-leur ces portes et ils seront nos 
prisonniers. 

— Ne me demandez pas d’être la portière, 
grinçca M" Faisselle, 

— Je n'y ai jamais songé. L'opération — 
si vous l’approuvez, mes chères collègues — 
doit être menée avec tact et prudence, Au 
fond, il s’agit de pénétrer dans la place, sans 
bruit, et d’y faire du bon travail, Ce sera, re- 
nouvelé, le stratagème du Cheval de Troie, 
Les plus séduisantes et les plus habiles de nos 
militantes se partageront la besogne. Chacune 
d'elles s’attachera, à un titre quelconque, à 
l’un des sénateurs irréductibles et s’appliquera 
à le convertir. Si l’affaire est bien menée, nous 
aurons la victoire avant une année. 

— Dieu me pardonne! dit M” Faisselle; 
mais ceci me paraît être de la prostitution. 

— La passion vous égare, chère madame. 
Ce qui caractérise la prostitution c’est le trafic 
du corps dans un but vénal, Le sacrifier pour 
une noble cause, c’est de l’héroïsme. Des 
saintes y consentirent, rappelez-vous sainte 
Marie l’Egyptienne, 
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— Toc, murmura Rosa qui, sur le bout de 
la table, prenait des notes. 

Tout le monde rit, sauf l’opposante qui, 
venimeuse, demanda si la secrétaire générale 
s’enrôlerait dans le bataillon des Amazones 
envoyées à la conquête des sénateurs. 

— Je ne suis pas téméraire mais ne manque 
pas de courage, répondit Rosa. Sans discussion 
ni faiblesse, j’exécuterai la consigne que me 
donnera la Présidente. 

— Tu es affectée à l’Etat-major, déclara 
celle-ci. Ta place est près de moi. 

Finalement, le projet de Denise Fleurier fut 
adopté; en même temps le Conseil lui délégua 
tous pouvoirs pour le réaliser. 

En moins de six mois, la résistance du Sénat 
fut abattue. Il y eut quelques accidents. Deux 
sénateurs tombèrent dans les couloirs, fou- 
droyés par un arrêt du cœur. Un troisième 
expira dans un restaurant voisin alors qu’en 
compagnie de sa secrétaire, il revoyait les 
notes préparées pour un discours qu'il devait 
prononcer. 

Le sévère Luxembourg rajeunissait. Les 
vieilles barbes étaient rasées. Des cravates 
claires, coquettement nouées, remplacçaient les 
tristes nœuds tout faits. On ne voyait plus 
d’antiques redingotes. Tous ces messieurs por- 
taient des guêtres claires qui corrigeaient la 
lourdeur de leurs pas. Guillerets et galants, ils 
accordaient tout ce que ces dames voulaient. 
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«On ne vit qu’une fois », répétaient-ils de 
leur voix chevrotante. 

Le projet de loi, jusque-là régulièrement re- 
poussé, fut voté à une forte majorité. 

Après le vote, il y eut au P. A. F. une réu- 
nion émouvante. Denise Fleurier reçut les 
hommages enthousiastes réservés aux généraux 
victorieux. Celles qui avaient formé les troupes 
de choc furent à l'honneur. Devant l’impossi- 
bilité de préciser les exploits individuels, la 
même citation fut décernée à chacune d'elles. 
Et on n’oublia pas qu’en marge de l’action me- 
née au grand jour, des actes de courage avaient 
été accomplis par quelques femmes mariées 
agissant dans l’ombre, tels les francs-tireurs. 
Comme on ne pouvait les louanger publique- 
ment, une chaleureuse motion fut votée qui 
glorifiait ces héroïnes obscures. On envisagea 
l’apposition d’une plaque qui, dans la salle du 
Conseil du P.A.F., rendrait hommage aux 
militantes inconnues. 

Le féminisme avait triomphé;: il allait brû- 
ler les étapes. 


VII 


L'ORGANISATION DE LA VICTOIRE / 


En 1950, les femmes occupaient 364 sièges 
à la Chambre des députés. 

Au Sénat, la proportion était plus faible, 
Ce n’est pas que les collèges sénatoriaux fus- 
sent antiféministes, mais l’éligibilité demeu- 
rait fixée à quarante ans par la Constitution. 
Alors beaucoup de candidates reculaient de- 
vant l’obligation d’avouer un âge que reniait 
la coquetterie. Elles préféraient le Palais-Bour- 
bon, la « Chambre des gosses », disaient-elles 
avec des minauderies puériles. 

Dans tous les domaines de l’activité sociale, 
les premières places furent enlevées avec une 
telle rapidité que les adversaires déconfiits 
cessèrent bientôt de résister, Ils ne formaient 
plus qu’une troupe en déroute ne sortant de 
sa stupeur que pour crier à la trahison. 

Rosa, malgré de pressantes sollicitations, 
avait refusé de briguer un mandat politique. 
Elle préférait poursuivre ses succès au bar- 
reau et Denise Fleurier l’avait approuvée. 
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— Tu lâcherais la proie pour l'ombre, lui 
disait-elle. Ta réussite comme avocate est cer- 
taine. Tu seras Bâtonnière. Dans la carrière 
politique, on ne sait jamais ce que le lende- 
main vous réserve. 

Elle venait d’atteindre sa vingt-sixième an- 
née, l’âge favorable pour donner le plein es- 
sor au talent, à condition de ne point disper- 
ser ses efforts. 

Quatre ans après, M° Dupont de Bazoches 
était l’un des avocats les plus réputés. Les dos- 
siers affluaient à son cabinet. Elle plaïdait aux 
quatre coins de la France et gagnait beaucoup 
d'argent. 

Le surmenage que s'était imposé Denise 
Fleurier avait détruit sa santé; elle dut aban- 
donner la direction du lycée George-Sand, puis 
la présidence du P. A. F. Rosa la suivit dans 
sa retraite et démissionna du poste de secré- 
taire générale, en raison, dit-elle, des exigences 
de ses occupations professionnelles; mais, en 
réalité, parce que sa nature indépendante n’au- 
rait pu supporter la zizanie qui germait au 
sein du Conseil supérieur et ne manquerait 
pas de tout envahir lorsque l'autorité de la 
Présidente ne la contiendrait plus. 

Denise Fleurier mourut le 20 octobre 1955. 
Elle eut des obsèques nationales. Douze dis- 
cours furent prononcés au cimetière. Il pleu- 
vait, les rafales d’un vent glacial déchiraient 
les phrases et dispersaient les fleurs de rhéto- 
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rique répandues sur la tombe de la glorieuse 
disparue. L’assistance était immense. Les hom- 
mes éternuaient dans leurs chapeaux. Les 
femmes grelottaient, les pieds eouverts de 
boue. On compta vingt pneumonies, huit rhu- 
matismes articulaires; quant aux bronchites 
simples et aux coryzas, impossible de les dé- 
nombrer. 

Rosa éprouva une grande peine. Elle prit le 
deuil et se retira quelques jours à Bazoches. 

Son père vieillissait. Une atteinte au foie 
l’obligeait à modérer son goût pour les apéri- 
tifs et les liqueurs. Il s’en consolait en courant 
les filles, au grand désespoir de sa femme. Non 
que M” Dupont souffrît de jalousie, — l’âge 
l’avait affranchie de cette faiblesse, — mais 
elle craignait pour la santé de son mari qu'elle 
savait, par expérience, incapable de modéra- 
tion. Et puis, elle redoutait que ces fantaisies 
fussent coûteuses. 

Leur petite fortune acquise avec tant de 
peine, elle la voyait s’engouffrer dans le tour- 
billon des jupons dévergondés. 


* 
CES 


Pour le féminisme, la mort de Denise Fleu- 
rier était une perte irréparable, Heureusement 
lorsqu'elle disparut, la victoire était organi- 
sée. L’ennemi ne réagissait plus. Malgré les 
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fautes commises, les conquêtes se poursui- 
vaient avec une rapidité prodigieuse. 

— Nous sommes chassés de partout, se la- 
mentait un ancien ministre. Les hommes ne 
comptent plus. Ils sont comme les indigènes 
d’un pays colonisé. 

— Puisque les rôles sont renversés, disait 
un autre, pourquoi ne menacerions-nous pas 
de nous mettre en grève, à l’exemple des fem- 
mes dans une comédie d’Aristophane? 

— La menace ne provoquerait qu’un éclat 
de rire, gémit le professeur Liseron, membre 
de l’Institut. L’homme ne peut se passer de la 
femme, et c'est sa faiblesse, tandis que la 
femme s’accommode de vivre sans un homme. 
Les appels du sexe sont tyranniques, impé- 
rieux chez nous; tandis qu’ils ne tourmentent 
pas — ou si peu — les filles d’Eve. Rappelez- 
vous le temps où nous étions les maîtres, le 
bon temps. Chaque jour, les journaux rela- 
taient les déplorables exploits d'individus qui 
avaient violenté des femmes, des fillettes; ja- 
mais vous n’avez lu qu’une femme s'était livrée 
à ces excès sur des hommes ou des jeunes gar- 
cons. Voilà qui est péremptoire. 

« Et puis, ne croyez pas que votre appel 
serait entendu. 

« Ceux de notre âge s’enrôleraient peut- 
être pour cette croisade; ils n'auraient pas 
grand mérite. Mais les jeunes se déroberaient. 
La jeunesse d’aujourd’hui aime la vie facile 
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et manque de scrupules. Regardez-la. Toutes 
ces dames ont à côté d’elles de gentils secré- 
taires, magnifiquement vêtus, couverts de bi- 
joux, parfumés, ondulés. Pensez-vous qu'ils 
abandonneraient cette existence dorée ? 

— Alors, que faire? 

— Rien. Attendre, Laisser tourner la roue. 
Nos conquérantes, pour la plupart, sont des 
écervelées. Denise Fleurier n’est plus là pour 
les guider. Elles finiront par détruire l’empire 
qu'elle a conquis. Alors notre tour reviendra. 

— Nous serons morts. 

— Probablement. 

La foule sera toujours porte-queue des 
vainqueurs. 

Les plaideurs assiégeaient les cabinets fémi- 
nins; les hommes n'avaient plus d’affaires. Les 
avocates en riaient, ne ménageaient pas les 
plaisanteries. Cela prouvait, disaient-elles, que 
ces messieurs étaient usés, finis, bons à rien. 

Attristés et sans espérance, ils erraient, les 
pauvres, tels les Hébreux sur les rives des 
fleuves de Babylone. 

On ne vit pas leurs harpes suspendues aux 
branches des saules, d’abord parce qu’ils 
n'avaient pas de harpes, ensuite parce que les 
quais sont dépourvus de saules, 

Leur mélancolie faisait peine. Inactifs, quel- 
ques-uns se réunissaient dans une salle retirée 
de la Bibliothèque et s’y livraient à des mat- 
ches de bilboquet, D’autres cherchèrent 
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l'oubli dans les arts d'agrément : l’aqua- 
relle et la musique. Afin de se sentir les 
coudes et de se consoler en société, ils créèrent 
une fanfare dénommée «Harmonie du Pa- 
lais», création quelque peu paradoxale dans 
le Temple de la Discorde. Ces dames ne virent 
à cela aucun inconvénient, mais de vieux avo- 
cats protestèrent, soutenant que cette fanfare 
était contraire aux traditions séculaires du 
barreau. 

Le Conseil de l’ordre fut saisi. Il admit que, 
si certains instruments : la flûte, le flageolet, 
voire même la clarinette, n’offensaient pas la 
robe, d’autres, tels le trombonne et la grosse 
caisse risqueraient d’en compromettre le pres- 
tige. Finalement la création fut autorisée à la 
condition que, lorsque la fanfare se produirait 
en public, les musiciens ne porteraient ni robe 
ni toque. 


* 
3% 


Le 22 avril 1958, se réunit à Paris le « Con- 
grès national du Féminisme intégral ». 

Le Présidente, ayant célébré les victoires, 
s’écria : 

— Maintenant, nous avons tous les droits. 

— Ce n’est pas vrai, lança une assistante, 

Grand émoi! Quelle était cette contemp- 
trice? D’un même mouvement, les visages se 
tournèrent vers l'endroit d’où avait jailli le 
démenti. Les rega=4s chargés de sévérité cher- 
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chaient l’audacieuse, la fausse sœur, qui osait 
interrompre insolemment le chant de la vic- 
toire. 

Ne serait-ce pas un homme qui, traîtreuse- 
ment, se serait introduit sous le déguisement 
féminin pour semer le désordre dans l’assem- 
blée ? 

Des voix ardentes réclamaient une vérifica- 
tion instantanée. Inutile; la protestataire était 
M° Rosa Dupont de Bazoches, l’avocate cé- 
lèbre. Crânement, elle se leva; aussitôt ce fut 
un grand silence. On la redoutait autant qu'on 
l’admirait, car elle avait un don de réplique 
prestigieux et en usait sans charité. 

D'une voix mielleuse, la Présidente la pria 
d'indiquer le droit qui n’avait pas été conquis. 
— Celui d’être curé, répondit l'avocate. 

Et elle se rassit. 

Les congressistes se regardèrent. 

C'était vrai; elle avait raison. 

Personne jusque-là n’y avait songé, mais 
aussitôt cette interdiction parut intolérable, Il 
fallait la renverser; on en avait abattu bien 
d’autres. 

Déconfite, la Présidente essaya d’expliquer 
que cela avait bien peu d'importance; on ver- 
rait plus tard. Elle ne put continuer, Des cla- 
meurs indignées couvrirent sa voix; on enten- 
dit même des accusations, des injures. Déchaî- 
nées, debout, ces dames exigeaient une action 
immédiate. 
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Chez les femmes, la défense soulève le dé- 
sir, et cela depuis le Paradis terrestre. 

Une motion de revendication énergique fut 
votée à l’unanimité, Chacune levait les deux 
mains où frémissaient de jolis doigts aux ongles 
rouges. 

Mais à qui adresser la revendication? 

On songea d’abord au Gouvernement. 

Cela ne le regardait pas puisque au début du 
siècle les hommes avaient voté la loi de sépa- 
ration des Eglises et de l'Etat. 

— Les imbéciles! clamèrent de douces 
lèvres. 

Il apparut que le Pape était la seule auto- 
rité capable d’octroyer aux femmes le droit 
d’être curé. 

Séance tenante, l’assemblée nomma une dé- 
légation de douze membres qui se rendrait à 
Rome, sous la conduite de M" Judith Lévy, 
secrétaire générale du parti. 

Le départ eut lieu la semaine suivante avec 
les manifestations d’usage à la gare : félicita- 
tions, souhaits, fleurs, interviews, photogra- 
phies, cinématographe, etc. 

Les déléguées étaient ravies; leurs sourires 
exprimaient la foi dans le succès. 


*k 
LE 


Le Pape les accueillit avec une particulière 
bienveillance. Paternellement, il remarqua 
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qu’elles étaient au nombre de douze, comme 
les Apôtres, puis les pria d’exposer leur re- 
quête. 

Oubliant bientôt les règles protocolaires, 
chacune voulut dire son mot. Patient et sou- 
riant, le Chef de l'Eglise les laissait aller. 

Lorsqu’elles eurent enfin terminé. il leur dé- 
clara que la demande ne pouvait être accueil- 
lie. L'Eglise catholique, expliqua:t-il, était sou- 
mise à des règles immuables. Les fidèles for- 
ment un vaste troupeau dont la garde est con- 
fiée à des pasteurs. L'Eglise, pour ces fonc- 
tions délicates, n’admet pas les pastourelles. 

Judith Lévy protesta. 

Elle ne comprenait point cet ostracisme. 
Pour garder un troupeau, bien des femmes 
valaient les hommes, et elle cita Jeanne d’Arc 
qui avait été pastourelle. 

— Nous ne méconnaissons pas ses mérites, 
répondit doucement le Souverain Pontife, 
puisque nous en avons fait une sainte. Elle 
fut pastourelle à Domrémy, c’est exact, mais 
elle abandonna son troupeau. C’était pour une 
grande et noble entreprise, personne n'’oserait | 
le contester, n’empêche qu’elle abandonna son 
troupeau. De la part d’une pastourelle, c’est 
grave. Que devinrent ses douces brebis et leurs 
plaintifs agneaux? 

Ces dames comprirent qu’il était inutile 
d’insister; il ne leur restait plus qu’à se reti- 
rer; et comme, sur leurs visages, apparaissait 
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le gros chagrin de partir les mains vides, le 
Saint-Père leur donna sa bénédiction. 

Après avoir erré dans les couloirs, la déléga- 
tion se retrouva sur la place Saint-Pierre. Dés- 
emparées, les déléguées regardaient l’immense 
basilique, la colonnade, les groupes de pèle- 
rins et ne trouvaient rien à dire, Ce silence les 
étouffait. Germaine Boisseau, la plus jolie et 
aussi la plus insouciante, le rompit en essayant 
de résumer, à sa manière, la situation. 

— Ça va mal, dit-elle. 

Personne n’osa la contredire. On remonta 
dans les voitures qui gagnèrent le Forum. 

La visite des ruines changea les idées. En 
plus, le temps était magnifique. Ces dames ré- 
veillaient leurs souvenirs d'Histoire romaine. 
Bientôt elles parlaient toutes ensemble. 

La « Maison des Vestales » retint l’atten- 
tion de la présidente. 

— Nous ne nous serons pas déplacées vai- 
nement, dit-elle, Cet après-midi nous dépose- 
rons des fleurs sur ce sol où jadis souffrirent 
nos sœurs, victimes de superstitions cruelles. 
Ce sera l'hommage des affranchies. 

La noblesse du projet fut unanimement goû- 
tée, 

Vers trois heures, alors que le Forum était 
plein de visiteurs, les féministes, marchant en 
rangs par deux, la présidente en tête, portant 


une splendide gerbe de roses, s’avancèrent vers 
7 
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la maison des Vestales. Impressionnée, la foule 
s’écartait et saluait. 

Les fleurs déposées, Judith Lévy monta sur 
un socle en vue de prendre la parole. Les au- 
diteurs accouraient de tous côtés! 

Mais arriva également le major Balbis, bril- 
lant officier, sanglé dans un uniforme de coupe 
impeccable, chaussé de bottes d’une finesse 
merveilleuse, coiffé d’un haut képi orné d’ai- 
grettes. Sa mission était de surveiller le ser- 
vice d'ordre. 

Il s’avança, s’informa et, tout en s’inclinant 
fort galamment, signifia que les règlements in- 
terdisaient les manifestations sur le Forum. Il 
fallait donc se disperser et emporter les fleurs. 

— Emporter les fleurs! gémit la présidente, 
mais qu’en ferons-nous ? 

Germaine Boisseau, qui décidément avait le 
sens des situations, proposa de les déposer sur 
le monument aux morts. 

Le major Balbis fut très touché, Il s’inclina 
devant celle qui venait d’exprimer cette idée, 
et offrit d’accompagner le groupe. Le monu- 
ment était à quelques pas. 

La manifestation fut très réussie. Plusieurs 
centaines de curieux y assistèrent. 

L'officier voulut remercier les déléguées 
rangées le long du monument, Il prit la parole 
en français, lentement, car une connaissance 
imparfaite de la langue gênait son improvisa- 
tion. Ayant cité des vers du Dante, il continua 
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en italien. Alors, très à son aise, il laissa libre 
cours à son tempérament. Lorsqu'il parlait, ce 
n’était pas une statue froide et immobile, Quel 
mouvement! Les regards tour à tour fulgurants 
et caressants s’associaient aux inflexions d’une 
voix chaude. Les bras, les mains, le torse, les 
jambes n’arrêtaient pas. Il se dressait sur la 
pointe des pieds, puis retombait sur les talons, 
puis tendait le mollet. Ces dames étaient pé- 
tries d’admiration, d’autant mieux qu’elles ne 
comprenaient pas ce qu’il disait. Des applau- 
dissements partaient de la foule; elles s’y as- 
sociaient d’enthousiasme. 

Heureux de l’ovation, le major les invita à 
goûter. L’asti spumante coula généreusement. 
D’autres officiers s'étaient associés à la récep- 
tion qui fut très gaie. La déception du matin 
était oubliée. 

Le lendemain, galamment escortées, les 
dames visitèrent la Ville éternelle, Ravies, elles 
envoyèrent à Paris quantité de cartes postales 
où étaient célébrés, sur le ton lyrique, le ciel 
d'Italie, la noblesse des visages, la séduction 
des sourires, la robuste sveltesse des colonnes 
et l’onctuosité des macaronis. 

Au retour, pressées de questions, elles ré- 
pondirent que tout s’était fort bien passé, mais 
que le Pape demandait à réfléchir. 


# 
k 24 


Si le sacerdoce demeurait fermé aux 
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femmes, toutes les carrières leur étaient ou- 
vertes, même la carrière militaire, 


Se décidant à utiliser les capacités et les 
bonnes volontés, l’Armée réservait aux fem- 
mes le Service de santé, l’Administration, 
l’Intendance, le Recrutement, etc Les 
résultats furent excellents. Par exemple, dans 
les conseils de révision, ces dames montrè- 
rent que, pour regarder, palper, apprécier, 
elles valaient bien les hommes. 

Partout, elles furent à la hauteur de la 
tâche qui leur était confiée. Dans la gestion 
des intérêts publics, elles apportaient l’ordre, 
l’économie qu’elles avaient l'habitude de pra- 
tiquer dans l’administration de leur maison. 

En plus, elles étaient d’une probité scrupu- 

leuse, ayant à cœur de montrer que la véna- 
lité répugne à la nature féminine. 
. D'ailleurs, observaient-elles justement, au- 
trefois lorsqu'un homme politique trafiquait 
de son influence, lorsqu'un fonctionnaire 
devenait prévaricateur, un caissier voleur, un 
banquier escroc, c'était presque toujours pour 
donner à des maîtresses le produit de leurs 
méfaits. Depuis le féminisme, rien de sembla- 
ble n’était à redouter. 

Dans la mode aussi de grands changements 
survinrent, conséquence directe de l’affran- 
chissement. L'homme vaincu. plus n’était be- 
soin de le conquérir, de continuer les arti- 
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fices, les extravagances destinées à éveiller sa 
curiosité, son désir. 

La dictature insolente du couturier s’effon- 
dra. Pour les vêtements et les coiffures, les 
femmes n’écoutaient que leur goût qui savait 
s’accorder avec la commodité. 

Les chevelures ne furent plus coupées. 
N'étaient-elles point l’ornement naturel de la 
femme, et le plus gracieux? 

Depuis l’origine des sociétés, la chevelure 
féminine avait été le grand instrument de 
séduction, célébré par la Bible, le Cantique 
des Cantiques, l'Evangile, par tous les poètes. 
Quelle folie avait entraîné les femmes à dé- 
couronner leur beauté? 

Plus de coiffures à la « garçconne », sacri- 
fice de la grâce féminine pour singer sotte- 
ment le genre masculin. 

Ft puis, trop longtemps, il avait fallu subir 
la tyrannique prétention : Du côté de la barbe 
est la toute-puissance. 

On allait changer cela. Maintenant, c’est 
du côté de la chevelure que se trouverait la 
toute-puissance. Et ce n’était pas trop tôt. 

Dans les administrations publiques, les 
employés mâles furent astreints à porter les 
cheveux coupés à la tondeuse; par contre, ils 
avaient licence de laisser pousser la barbe, 
attribut désormais dépourvu d'importance, 

La nature ne devait plus être contrariée. 

L’abondance pileuse revint à la mode, ce 
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qui entraîna la ruine des marchands de pâtes 
épilatoires. 

Néanmoins, il fallait réparer les dégâts 
causés par ces ravageurs dont les méfaits 
s’apparentaient à ceux du déboisement. 

Après de longues recherches, un naturaliste 
découvrit le moyen de planter les poils. On 
les repiquait comme les salades, tout simple- 
ment. C'était un travail minutieux et qui 
réclamait autant de patience que d’habileté. 

L'opérateur demeurait des heures entières 
le nez sur la partie à replanter avec, dans 
l’arcade sourcilière droite, la loupe des hor- 
logers dont la saillie rappelle l'œil du homard. 

Pour que la plantation réussit, il était in- 
dispensable que le poil, avec sa racine, fût 
repiqué au moment même où il était arraché. 

Alors s’ouvrit une profession lucrative 
mais un peu pénible; des hommes sans em- 
ploi se résignaient au rôle de « donneurs ». 

Cette œuvre de réparation fut fertile en 
découvertes. Une fois de plus s’affirma la 
règle que ce sont le sol et le elimat qui, dans 
toutes les cultures, caractérisent les produits. 

Ainsi, de même qu’un cep de Bourgogne 
transplanté dans le Bordelais, finit par don- 
ner du vin de Bordeaux, et inversement, le 
poil repiqué rentrait bientôt dans l’harmonie 
du corps qui l’avait reçu. On en vit de noirs 
devenir blonds et des rigides, véritables erins 
de cheval, s’assouplir en boucles et frisettes. 
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Furent également abandonnées et mépri- 
sées les silhouettes squelettiques mises à la 
mode par des couturiers homosexuels. 

On permit aux corps féminins de s’épa- 
nouir. Au lieu de rameaux desséchés, on revit 
des fleurs admirables. | 

Enfin les femmes comprenaient que s’il est 
stupide d’exposer une soierie au soleil qui en 
dévore les teintes délicates, il est non moins 
stupide de faire détruire par les mêmes 
rayons, ces nuances fines, multiples et chan- 
geantes qui, d’une chair douce et claire, font 
comme un parterre où fleurissent les mouve- 
ments du cœur et les émois des sens. 

Depuis des années, les poètes ne pouvaient 
plus célébrer le corps de leurs maîtresses, la 
tranche de pain d'épices ne suggérant aucune 
idée poétique; maintenant ils reprenaient 
avec dévotion les épithètes, les images d’autre- 
fois, réunissant comme pour un festin de 
Dieux : la neige, le lait, les lys, les roses, les 
pervenches.. 

Ce retour à la sagesse marqua la fin des 
jazz et des bals nègres. 

Tout ce monde qui assombrissait Mont- 
martre et Montparnasse s’en retourna vers ses 
cocotiers. 

li y eut cependant une exception. 

La trépidante Caroline Mouquère, venue 
de l’Afrique occidentale dans une cargaison 
de cacahuètes, véritable statue de bronze- 
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médaille, avait joui d’un succès si rapide que, 
dans son orgueil naïf, elle s'était écriée : 
« J'ai vaincu. » 

Cette exagération lui fut pardonnée, ainsi 
que beaucoup d’autres. Pour elle, on avait les 
mêmes indulgences, les mêmes gâteries que 
pour un animal fantasque et grâcieux. 

Le revirement du goût la bouleversa. 

Ne comprenant pas la disgrâce qui rempla- 
çait le succès, elle refusait de s’y soumettre. 
Sa résistance, ses efforts furent vains, 

Paris n’en voulait plus. Il était voué au 
blanc. 

Obstinée, elle crut qu’une couche de pein- 
ture lui permettrait de devenir une négresse 
blanche. Hélas, au bout de quelques heures, 
la couleur s’écaillait. 

Alors, après avoir longtemps gémi et pleu- 
ré, Caroline prit le train pour Chamonix et 
se suicida à l’arme blanche, au sommet du 
Mont-Blanc. 

Dans son sac, parmi les bananes et les pru- 
neaux, on trouva un testament plaintif. 

« Je veux reposer au sein des neiges éter- 
nelles. Seuls, les blancs edelweiss fleuriront 
ma tombe, » 

Cet étrange lyrisme ne fut pas sans éton- 
ner. Un académicien prétendit en trouver 
l'explication dans ce fait que jadis la dan- 
seuse avait eu commerce avec un petit milieu 
littéraire. 


VIII 


LA FÊTE DE NUIT DU 16 JANVIER 1960 


L'année 1960 débuta mal. Durant la pre- 
mière partie de l'hiver, la température avait 
été douce et pluvieuse, mais aux approches 
de Noël, le froid survint subitement, porté 
par les vents d'est. Le 24 décembre 1959, la 
neige tomba abondamment sur la plus grande 
partie de la France. Le froid s’aggrava. Une 
bise glaciale durcissait la terre, enfonçait ses 
aiguilles dans les visages crispés. 

Chaque jour, avec des reproductions photo- 
graphiques, les feuilles relataient les méfaits 
du froid. L’une d'elles, en vue de reportages 
sensationnels, avait engagé un Norvégien cé- 
lèbre par ses explorations polaires. 

Des pauvres bougres mal nourris, mal vê- 
tus, sans logis, étaient trouvés morts et durs 
comme des glaçons dans les bois où ils avaient 
cherché un abri, aussi le long des routes où 
l'épuisement et le froid les avaient terrassés. 
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Dans les villes, de nombreux quinquagt- 
naires, pour avoir réagi avec des nourritures 
trop copieuses et des boissons trop fortes, 
tombaient frappés de congestion. 

De divers côtés, on signalait l’apparition 
des loups. Sortis des forêts, ils parcouraient 
la campagne, dévastant poulaillers et clapiers, 
dévorant les chiens; plusieurs enfants au- 
raient même été, affirmait-on, leurs victimes. 

Les asiles de nuit étaient insuffisants. Les 
malheureux qui n'avaient pu y trouver place 
se réfugiaient dans les églises qui demeuraient 
ouvertes toute la nuit. Epuisés, ils dormaient 
sur les chaises. Le matin, les chants liturgi- 
ques, les orgues interrompaient doucement 
leur sommeil, En voyant les flammes des cier- 
ges et en respirant l’odeur de l’encens. quel- 
ques-uns croyaient s’éveiller au Paradis. 

Au cours des réceptions du nouvel an, le 
Président de la République, Edgard La Pau- 
melle, après avoir félicité toutes les adminis- 
trations de leurs admirables efforts en vue de 
soulager les misères, avait prononcé de nobles 
paroles où il exaltait les vertus démocratiques 
et, pour soutenir sa réputation de savoir tou- 
jours achever ses allocutions par une parole 
forte et originale, s'était écrié: « Haut les 
cœurs! » 

Insensible à cet appel, le thermomètre con- 
tinua de descendre. 

La Seine fut gelée. D’intrépides citoyens 


LA BATONNIÈRE 107 


la traversaient à pied, en face de l’Institut. 
Enveloppés de lainages et de fourrures, la 
tête enfouie sous un passe-montagne, ils ve- 
naient en famille sur les rives; tous étaient 
munis d’alpenstocks. Rien n’est plus traître 
que la glace. Alors qu’on la croit d’une résis- 
tance à toute épreuve, elle se rompt et l’im- 
prudent qui s’est aventuré sur elle disparaît 
dans l’eau. Aussi est-il recommandé de tenir 
à la main un long bâton qu’en cas de rup- 
ture on place au travers du trou et sur lequel 
on se maintient jusqu’à ce que les sauveteurs 
viennent vous tirer de ce mauvais pas. 

Très fiers de leur accoutrement, se compa- 
rant aux héros de Jules Verne, bavards, un 
peu fanfarons, éprouvant le besoin d’expli- 
quer la perfection de leurs engins et de mon- 
trer en même temps leur habileté à s’en ser- 
vir, ils maniaient l’alpenstock avec vivacité, 
dessinant les mouvements à effectuer en cas 
d’accident, Malheureusement, l’engoncement 
des vêtements, les doigts gourds, et aussi la 
maladresse, provoquèrent des accidents; un 
badaud qui suivait, bouche bée, la démons- 
tration, eut plusieurs dents brisées; ailleurs 
ce fut un œil à moitié crevé. Des bagarres 
s’ensuivirent que les brigades fluviales durent 
apaiser. 

Les explorateurs marchaïent lentement, tà- 
tant la glace avant d’y porter le poids de leur 
corps; la plupart évoquaient la Bérézina 
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comme s'ils avaient participé à la retraite de 
Russie; d’autres, plus simples, parlaient du 
: Mont-Blanc et des cimes de l'Himalaya qu'ils 
connaissaient pour les avoir vus au cinéma. 

Parvenus à la rive opposée, ils relevaient 
la tête et érânement, avec des allures de dur- 
à-cuire, allaient boire un grog brûlant servi 
sur les petites voitures qui, l'été, offrent des 
glaces aux promeneurs altérés. 

La belle société ne se contenta point d'or- 
ganiser des distributions de potages contenant 
plus de chaleur que de graisse. Elle eut le 
souci de soigner également le moral des mi- 
séreux, de dégeler leur âme par de nobles 
divertissements. Tandis que, sous l'abri, où la 
soupe était distribuée, les grelottants, serrés 
les uns contre les autres, réchauffaient leurs 
mains sur l’écuelle avant de la vider, de déli- 
cieuses artistes, enveloppées dans des fourru- 
res de prix, venaient leur réciter des vers. 

— L'homme ne vit pas que de pain, avait 
déclaré la marquise de Lacoupole, inspira- 
trice de ces récitations, ces malheureux ont 
besoin de Beauté; il faut qu'ils la contem- 
plent, qu'ils l’entendent, Dévouons-nous. 

Les poésies venaient de toutes les écoles. 
Les unes employaient le ton et le langage 
naturel, d’autres adoptaient le langage héroï- 
que; certaines cachaient la pensée dans des for- 
mules absconses. Généralement on y maudis- 
sait le froid en le tutoyant, puis montait la 
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promesse que, prochainement, viendrait le 
printemps avec les brises tièdes, les fleurs, les 
hirondelles. 

Les malheureux, transis sous leurs guenil- 
les, écoutaient sans enthousiasme. Le prin- 
temps leur paraissait bien lointain; pour beau- 
coup il était de ces choses que l’on n’espère 
plus revoir; la plupart pensaient qu’un verre 
de vin chaud eût mieux fait leur affaire. 

Pour avoir osé le murmurer, quelques-uns 
furent vigoureusement  réchauffés par les 
agents chargés de maintenir l’ordre. 

Le Parlement, obéissant à son souci perma- 
nent de s'intéresser aux malheureux, vota une 
promotion exceptionnelle dans la Légion 
d'honneur afin de récompenser les organisa- 
teurs de ces œuvres où la Poésie et la Charité 
s’unissaient délicatement. Les poètes, les artis- 
tes, sans oublier les adjudicataires de la four- 
niture des soupes furent justement honorés. 


# 
LES 


Le froid s’aggravant, la Ville de Paris dé- 
cida d'organiser, en faveur de ses victimes, 
une fête de nuit sur le lac du Bois de Bou- 
logne. 

Le Président de la République en accepta 
la présidence d'honneur, et la jeune et gra- 
cieuse Présidente, fervente des sports d'hiver, 
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patineuse émérite, promit d'y participer en 
personne. 

Ce fut une réunion magnifique. 

L'organisation en avait été confiée au direc- 
teur de l'Opéra qui s'était adjoint le régisseur 
des Folies-Bergère. 

Un orchestre de cinquante musiciens, chau- 
dement installé dans la salle d’un restaurant 
voisin, jouait des airs russes que de puissants 
haut-parleurs répétaient d’un bout à l’autre du 
lac. 

L’éclairage était féerique. On avait choisi la 
date du 16 janvier parce qu’elle se rencon- 
trait avec la pleine lune. L’astre brillait splen- 
didement dans le ciel étoilé. 

Néanmoins les autorités avaient estimé cet 
éclairage naturel insuffisant. Trop souvent, 
l’obscurité crée le désordre, favorise les mau- 
vais instincts, et les coins d’ombre sont tou- 
jours à redouter pour l’honnêteté, même par 
les froids rigoureux. 

On avait donc installé, en les dissimulant le 
mieux possible, de nombreux projecteurs dont 
les rayons légèrement bleutés s’associaient heu- 
reusement à ceux de la lune. 

Sur la glace, les patineurs évoluaient, pous- 
sant des traîneaux construits d’après les gra- 
vures du xvir siècle et les tableaux des maî- 
tres hollandais. Le Musée de la Voiture avait 
mis à la disposition de la Présidente le traî- 
neau de Marie-Antoinette. 


LA BATONNIÈRE 111 


Au milieu du lac, sur un espace réservé fu- 
rent présentés des numéros sensationnels. 

C’est là que se produisit l’accident qui de- 
vait attrister la fête. 

Les danseuses de l'Opéra venaient de ter- 
miner avec succès un ballet patiné. Lorsque les 
applaudissement eurent cessé, le chef du proto- 
cole annonça par le haut-parleur une surprise. 
Madame la Présidente de la République allait 
exécuter certains exercices en compagnie du 
ministre de l'Education physique. 

Alors ce fut du délire, ovations, cris, bous- 
culades, chacun voulant être au premier rang 
pour mieux voix la Présidente. 

Souriante, elle parut et, donnant la main au 
ministre, gagna le milieu de la piste. D’abord 
le couple évolua sans grande originalité. Le 
cavalier manquait d’entraînement. Agacée, la 
Présidente se sépara de lui et s’élança, décri- 
vant de vertigineuses arabesques. Les acclama- 
tions montèrent dans la nuit, troublant le som- 
meil des vieux corbeaux au sommet des 
arbres. 

Excitée, la virtuose voulut faire mieux en- 
core et renouveler les audacieux mouvements 
qui jadis lui avaient valu un prix au cham- 
pionnat de Saint-Moritz. 

La foule l’admirait, silencieuse, fière d’avoir 
une telle Présidente qui, sous les feux de qua- 
tre projecteurs tournait de plus en plus vite. 

Des voix angoissées crièrent « Assez! » 
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Mais la Président, grisée, continuait. 

Alors tout à coup, que se passa-t-il? 

La fatigue avait-elle raidi les muscles? Ou 
bien simplement y eut-il un faux mouvement? 
Ou encore une douleur subite saisit-elle la 
jeune femme ? 

L'histoire ne le saura jamais, et c’est dom- 
mage. Toujours est-il que la Présidente man- 
qua des deux pieds et tomba sur son derrière 
si violemment que ses épaules touchèrent la 
glace, cependant que ses jambes, entraînées 
par le mouvement se relevaient à angle droit. 
Toute l'intimité de ses dessous apparut dans 
la lumière impitoyable d’un projecteur. 

Cette apparition imprévue provoqua chez 
les spectateurs des réactions variées, Les pa- 
triotes se sentirent atteints dans leur honneur 
national. Ils plaçaient cet accident au même 
rang que la défaite du boxeur Georges Car- 
pentier, au début du siècle, Les âmes sensi- 
bles demandaient si la Présidente s’était fait 
mal. La glace est si dure, soupiraient-elles. 

Il y avait enfin le clan des mauvais plai- 
sants, ne respectant rien, et qui trouvaient 
dans ce pénible accident l’occasion de com- 
mentaires saugrenus. 

Le premier moment de surprise passé, le 
chef du protocole, suivi du corps diploma- 
tique, se précipita vers la Présidente qui avait 
perdu connaissance et demeurait dans la mé- 
me position. D'un geste noble, il ramena les 
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jambes dans la position horizontale, descendit 
la jupe et se découvrit. Que devait-il faire en- 
suite? Vainement il interrogeait sa mémoire. 
Le protocole n’avait point prévu le cas, et son 
chef manquait d'imagination. 

Le Nonce du Pape émit l'avis qu'il conve- 
nait de transporter la victime dans une pièce 
où un médecin pourrait lui donner les soins 
que réclamait son état. Une approbation 
unanime accueillit ces sages paroles. 

Enfin des brancardiers arrivèrent fuyant 
sous les reproches injurieux du Préfet de Po- 
lice. Après les avoir vainement cherchés, appe- 
lés, on les avait découverts à plus de deux cents 
mètres de leur poste, buvant des grogs avec les 
électriciens et des figurantes. Ils étaient telle- 
ment émus que lorsqu'ils s’engagèrent sur la 
glace, ils continuèrent à courir et s’abattirent 
aussitôt avec un ensemble parfait. Le minis- 
tre de l'Education physique saisit deux bras 
de la civière qu'ils venaient de lâcher; le Géné- 
ral Gouverneur de Paris s’empara des deux au- 
tres et la Présidente fut dignement emportée. 

Evidemment l'accident n’était pas extraor- 
dinaire. Durant cette même soirée, la glace 
avait reçu le brutal baiser de bien d’autres fes- 
siers, gros, menus, durs, mous, pointus, arron- 
dis; et ces embrassades involontaires avaient 
été considérées avec la même indifférence que 


celles échangées au départ des trains. 
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physiquement, de proportions courantes, mura- 
lement, il était immense, en raison de son 
caractère officiel et représentatif. 

Aussi la fête fut-elle arrêtée. 

Une voiture d’ambulance emporta la Prési- 
dente à l'Elysée. Sur son passage la foule se 
découvrait. 

Décidément l’année commençait mal. Les 
cœurs les plus valeureux en convenaient. 

Dans les groupes qui regagnaient Paris, 
aucune gaieté; il semblait qu’un morne décou- 
ragement alourdissait les pas. On ne parlait 
que de la chute de la Présidente. Pourvu 
qu'elle n’entraînât point celle du ministère! 
Sait-on jamais avec la politique qui trouve le 
moyen de se fourrer partout! 


IX 


A L'ÉLYSÉE 


Tandis que se déroulaient ces événements, 
le Président de la République, en pantoufles 
et veston de molleton, jouait tranquillement au 
billard avec ses amis le docteur Thyreaux et 
l'architecte Pignon, deux vieux copains du 
Quartier Latin. 

Lorsque la voiture d’ambulance pénétra 
dans la cour de l'Elysée, le Président tenait 
une série magnifique. Par un trois bandes re- 
marquable, il venait de rassembler les billes 
dans un angle et s’apprêtait à exploiter cette 
préparation savante, Comment l’attaquer? 
Après avoir examiné minutieusement l’empla- 
cement des billes, réfléchi en fronçant les sour- 
cils, il s’allongea sur le billard. Le ventre 
écrasant le tapis, la jambe droite en crochet 
sur la bande, la pointe du pied gauche tou- 
chant le sol, il ajustait doucement le coup 
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qu'il voulait jouer par la finesse. Juste au mo- 
ment où il poussait la queue, la porte s’ouvrit 
avec fracas et le coup fut manqué. Furieux, La 
Paumelle se redressa si brusquement qu'il fail- 
lit tomber. Debout, dans l’attitude du modèle 
posant le guerrier antique appuyé sur sa lance, 
il toisa l’importun. C'était le chef du proto- 
cole. Celui-ci, très troublé, s’excusa. L 

— Que se passe-t-il donc? interrogea le 
Président. 

— Une chute. 

— Le ministère? 

— Non, la Présidente. 

— Et où cela? 

— Sur la glace. 

— On n’est jamais tranquille, quel métier! 
soupira La Paumelle en regardant ses amis. 
Ceux-ci, en un geste d'approbation désolée, 
levèrent les yeux vers le plafond. 

— Madame la Présidente est dans sa cham- 
bre, continua le chef du protocole. Elle désire 
voir Monsieur le Président. 

— J'y vais, dit La Paumelle d’un ton rési- 
gné. 

Il déposa sa queue dans un coin et, avant 
de quitter la salle, regarda les chiffres enre- 
gistrés par les marques. Ses amis ne s’offus- 
quèrent point de cette précaution. Le cas 
échéant, ils eussent agi de même. Le billard 
est le billard, c’est-à-dire une chose sérieuse. 

— Viens avec moi, lança-t-il à Thyreaux, 
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puisque tu es le médecin de la maison; quant 
à toi, Pignon, tu n'aurais rien à faire, attends- 
nous; j'espère que ce n’est rien; nous achève- 
rons la partie. 

Dans son lit, la Présidente gémissait. Elle 
se plaignait d’atroces douleurs dans le ventre. 

— C'est curieux! déclara Thyreaux lors- 
qu'il eut appris qu’elle était tombée sur le 
derrière. 

Timidement, il palpa le siège de la souffran- 
ce, mais la patiente l’écarta; cet attouchement 
aggravait la douleur. 

Le docteur était de plus en plus perplexe, 

— Enfin, dit le Président agacé, qu'est-ce 
qu'il y a? 

— Je ne sais pas. 

— Tu es médecin, cependant. Lorsqu'on 
nous demande à nous autres avocats, ce qu’il 
y a dans un dossier, nous répondons immé- 
diatement. 

— Parce que vous ouvrez le dossier, tan- 
dis que je ne puis ouvrir le ventre, moi, pour 
regarder ce qui s’y passe. 

— Soit. Mais on ne peut laisser Marie- 
Louise continuer à souffrir. Trouve quelque 
chose, 

Thyreaux, fort embarrassé, commençait à 
poser à la malade des questions banales sur 
son alimentation, Elle l’interrompit. 

— Je devine la nature de mon mal, mur- 
mura-t-elle d’une voix brisée. 
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— Qu'esi-ce donc? démanda La Paumelle 
angoissé. 

— Demain, mon ami, je devais t’annoncer 
que j'étais dans l’attente d’un événement heu- 
reux. 

A cette révélation, le Président se redressa 
et regarda le Chef du protocole. Celui-ci ve- 
nait de prendre automatiquement l'attitude en 
usage dans les Cours lorsqu’est annoncée cette 
nouvelle; puis jugeant que sa mission était 
terminée, il se retira en saluant très bas, 

— Maintenant que te voilà renseigné, dit 
le Président en se tournant vers le docteur 
Thyreaux, que faut-il faire ? 

— Appeler un gynécologue. 

— Je t’en laisse le soin; dépêchestoi. 

La partie de billard ne reprit pas, ét, dans 
le courant de la nuit la Présidente perdit son 
espoir de maternité. 

Sa désolation fut immense. 

Vainement on essaya de la consoler. 

Rosa Dupont de Bazoches, son ancienne 
condisciple du Lycée George-Sand, aceourue 
à son chevet, dès que la nouvelle lui parvint, 
passa près d’elle l'après-midi du lendemain. 

Une tendre amitié n’avait cessé de les unir. 

— Voyons, ma chétie, lui disait-elle affec- 
tueusement, tu exagères ton malheur, Au fond, 
c’est un accident auquel nous sommes toutes 
exposées; il n’est point irréparable. Ton mari 
est toujours là. 
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— Evidemment, répondit la malade. Mais 
tu ne parais pas comprendre l’importance des 
rêves qui viennent de s’écrouler. Ecoute-moi. 
Depuis quatre-vingt-dix ans qu’existe la troi- 
sième République, aucune Présidente n’eut un 
enfant, étant Présidente. J'aurais été la pre- 
mière, et j'aurais accouché à l'Elysée! Quel 
événement! 

— C’est vrai, convint son amie songeuse; le 
drapeau du féminisme était définitivement 
planté à l'Eysée. Et quel prestige pour la Répu- 
blique! - 

— Dans toutes les Cours, reprit la Prési- 
dente, lorsqu’est attendue la naissance d’un 
enfant royal, puis, après la naissance, ce sont 
des cérémonies, des réjouissances où s’exalte 
le sentiment national, Chez nous, jamais une 
nourrice n’a franchi le seuil du Palais prési- 
dentiel. Comment un régime, dans ces con- 
ditions, donnerait-il l'impression de tenir 
l'avenir ? 

J'allais changer tout cela! 

De nouveau ses larmes coulèrent. 

—— Calme:toi, dit avec autorité la future 
Bâtonnière. Ce qui a manqué aujourd’hui 
réussira demain, Tu sais que tu peux avoir un 
enfant et ton mari a encore quatre ans de 
présidence! 

— Il à aussi soixante-huit ans. 

— Cela n’a rien à voir dans l’affaire. Rap- 
pelletoi le vieil adage : « En France, il n’y 
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a pas de Rois impuissants; il n’y a que des 
Reines stériles. » 

Vous êtes mariés depuis vingt-deux ans 
et n’avez pas eu d'enfants. Anne d'Autriche ne 
fut mère qu'après vingt-trois années de ma- 
riage. Tu serais en bonne compagnie. Et le 
Président de la République n'’oserait se don- 
ner le ridicule de s’étonner de ce que 
Louis XIII trouva naturel. 

Un sourire détendit le visage de Marie- 
Louise. L’évocation de la naissance de Louis 
XIV venait de réveiller son imagination et ses 
rêves, 

La nouvelle s'étant répandue, le Président 
reeut de nombreuses marques de sympathie. 
Il les accueillait avec une sincère tristesse. 
Jamais il n’avait désiré une postérité, mais 
maintenant qu'il avait failli être père, il re- 
grettait d’être sans descendance. 

Pignon et Thyreaux s’efforçaient de le dis- 
traire. | 

— Ce sera pour l'an prochain, disait l’ar- 
chitecte, 

— L'an prochain? soupirait La Paumelle, 
n'oublie pas que j'ai soixante-huit ans. 

— Moi aussi. Puisque nous sommes de la 
même année; et c'était une bonne année! A 
cet âge, un homme n’a pas dit son dernier 
mot. 

— Le dernier mot, non; mais il est incapa- 
ble de longs discours 
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— Les plus courts sont parfois les meil- 
leurs. 

— Pas en cette matière. 

Et le Président, secouant la tête, lançait 
d’un geste las, les dés dans la boîte de jacquet. 


X 


UNE NINON MODERNE 


Le cabinet de M' Rosa Dupont de Bazoches 
était à deux pas du Palais de Justice, rue 
Ninon-de-Lenclos, sur l’ancien emplacement 
des Halles. 

Le Conseil municipal où les femmes étaient 
également en majorité avait fait procéder à 
de considérables travaux d'urbanisme. Main- 
tenir au cœur de Paris ce foyer infect et 
malodorant que constituaient les Halles Cen- 
trales, était un défi au bon sens. On avait donc 
rasé les pavillons, malgré les clameurs des bis- 
trots du quartier et, en remplacement, quatre 
grands marchés avaient été installés aux qua- 
tre points cardinaux de la capitale. Ils étaient 
reliés par le chemin de fer de ceinture qui 
avait ainsi retrouvé son utilité. La circulation 
s’en trouva très améliorée, 

Là où s’élevaient chaque matin les pyra- 
mides de choux, de salades, de légumes de 
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toutes sortés, où la marée unissait son odeur 
à celle des fromages, furent construits de vas- 
tes immeubles aménagés en bureaux. Ainsi 
naquit la cité des affaires, voisine de la Bourse 
des Valèurs, de la Bourse du Commerce, du 
Palais de Justice, de la Préfecture de la Seine, 
de la Préfecture de Police, Tous les rouages de 
l’activité se trouvaient réunis au cœtir de Paris. 
Le Théâtre Sarah-Bernardt dont on ne savait 
que faire, devint le Ministère du Travail, et 
le Théâtre du Châtelet, le Ministère du Com- 
merce, tandis que les Finances, libérant enfin 
le Louvre, s’installaient dans les bâtiments de 
l’'Hôtel-Dieu, Elles y remplacaient les malades 
et n’y n'étaient point déplacées, car les excès 
des hommes les avaient mises en bien piteux 
état, 

En plus du souci utilitaire, celui des agré- 
ments et de la beauté inspirait les réformatri- 
ces, Elles jugèrent intolérable que le fleuve 
admirable qu'était la Seine fût plus longtemps 
un égout, Les enux résidüaires strictement 
cunalisées vers des centres d'épuration, une 
eau limpide coulait entre les quais, Sur les 
rives s'élevèrent des restaurants, des cafés, dés 
guinguettes, Abondamment réempoissonné, le 
fleuve attirait les pêcheurs. Leurs gaules cou- 
vraient les rives, Nombreux étaient lés magis- 
trats et les avocats qui, en sortant du Palais, 
taquinaient le goujon et le gardon. Un poète 
officiel composa une ode magnifique où il 
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célébrait le retour des Nymphes de la Seine, 
ramenées par leurs sœurs, disait-il galamment. 

Le féminisme eut encore le mérite de dé- 
barrasser Paris de quantité de statues et monu- 
ments qui, depuis le début du xx° siècle, 
poussaient comme champignons. 

Naturellement, les glorifiés étaient toujours 
des hommes dont le mérite appartenait exelu- 
sivement au domaine politique. 

L’enlèvement fut décidé de ces hommages 
ridicules célébrant (disait le rapport), « les 
salivards de la démagogie masculine ». 

Enfin Gambetta partit du Carrousel et re- 
joignit Cahors. Ses compatriotes trouvèrent le 
monument bien encombrant, Ils ne savaient 
où le loger; finalement, on aménagea une 
place aux portes de la ville, et le bras du tri- 
bun devint le perchoir des pigeons et moi- 
neaux cadurciens. 

Le même sort fut réservé à Jules Ferry dont 
la face de maître d'hôtel pour repas funéraires 
attristait le jardin des Tuileries. On l’envoya 
verdir parmi les pins des Vosges. Sur le socle, 
Mistinguette prit sa place, à la grande satisfac- 
tion des promeneurs qui trouvaient les jam- 
bes de l’artiste plus plaisantes que les favoris 
du ministre. 

Enfin, la Comédie-Française fut délivrée du 
groupe attristant où, sous prétexte de glorifier 
Alfred de Musset, une Muse rappelle au pau- 
vre homme échoué sur un banc qu'il est dé- 
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cent, fut-on un très grand poète, de rentrer 
chez soi lorsqu'on est saoul. Le piédestal fut 
conservé pour y ériger la statue de Cécile So- 
rel, en costume de Célimène. 

Le chef-d'œuvre d’Antonin Mercié ne fut 
pas perdu. Un pharmacien qui lançait un pro- 
duit contre le mal de mer l’acheta. Dans la 
main de la Muse, il fit placer un flacon de la 
spécialité dont le groupe devint la marque dé- 
posée, ce qui lui valut un succès jusqu'alors 
inconnu. 

Les jeunes avocats se disputaient l'honneur 
et l’avantage d’être attachés au cabinet de 
M Dupont de Bazoches. Elle n’avait que l’em- 
barras du choix. Régulièrement, ses préféren- 
ces allaient aux jolis garçons. Ses consœurs 
agissaient de même. Quoi de plus naturel? Ja- 
dis, les patrons lutinaient leurs secrétaires; la 
vie continuait, avec cette différence toutefois 
que les divertissements de ces dames étaient 
inoffensifs. L'avenir des jeunes gens n’en pou- 
vait être compromis comme jadis celui des 
jeunes filles : ils ne couraient pas le risque 
d’être engrossés. 

Ninon de Lenelos avait adopté la règle de 
ne garder un amant que trois mois. Pendant 
cette période elle lui restait fidèle, dit-on, puis. 
le temps réglementaire écoulé, elle l’invitait à 
prendre place parmi les amis de la maison. 


126 LA BATONNIÈRE 


Tous acceptaient de venir augmenter la troupe 
des amants honoraires. 

Néanmoins les résolutions les plus fermes 
ont parfois des défaillances. Ninon n’en eut 
qu’une, mais sérieuse. Elle ne put se détacher 
de Villarceaux qui la garda trois ans dans 
son château du Vexin et lui fit un enfant. 

M° Rosa Dupont de Bazoches avait une 
grande admiration pour Ninon de Lenclos. 
C’est elle qui avait obtenu que ce nom fût don- 
né à la rue nouvelle où elle s’installait. Le 
principe des engagements à court terme lui 
semblait la sagesse même. Il assurait l’indépen- 
dance, condition première de la réussite. 

Le trimestre achevé, le favori retournait aux 
travaux professionnels : recherches de juris- 
prudence, appels de causes, etc. Au début, 
c'était dur, mais tous s’y faisaient, Il faut 
ajouter que M° Dupont de Bazoches se mon- 
trait généreuse. En même temps qu'il était 
retraité, le jeune avocat recevait de beaux 
dossiers, embryons d’une clientèle. Grâce à 
cela plusieurs firent de beaux mariages. 


5x 


M‘ Dupont de Bazoches fut membre du 
conseil de l'Ordre, et le Palais la désignait 
comme prochaine Bâtonnière. Un vieil avocat 
à qui ses confrères venaient d'accorder le 
Bâtonnat par déférence, et surtout parce qu'il 
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ne portait ombrage à personne, devait cesser 
ses fonctions en 1969, si Dieu lui prêtait vie. 
M° Dupont de Bazoches lui succéderait. Ce se- 
rait la première Bâtonnière du barreau de 
Paris. 

Elle venait de dépasser la quarantaine. La 
vie sédentaire, la bonne chère aussi, avaient 
détruit sa sveltesse et alourdi sa beauté. Mais 
qu’importait, point n’était besoin de se mettre 
en frais pour avoir de jeunes et dévoués secré- 
taires. Elle aimait la vie et était incapable 
d’écarter un plaisir qui s’offrait. Dans ses artè- 
res coulant le sang ardent des Dupont, de 
l’indomptable grenadier, du colosse qui man- 
geait et buvait sans répit, de Sébastien qui, 
loin de retenir ses appétits, les fouettait pour, 
ensuite, les rassasier joyeusement. 

En 1968, le lundi de la Pentecôte, Sébas- 
tien Dupont fut foudroyé par l’apoplexie au 
« Palais Byzantin », à Reims, où il était venu 
passer l’après-midi, soi-disant pour traiter des 
affaires. 

À l’annonce du décès de son mari, M” Du- 
pont s’évanouit ; il fallut la mettre au lit. Elle 
délirait, Des amis télégraphièrent la triste nou- 
velle à Rosa qui sauta dans son auto. Deux 
heures après, elle était à Reims. 

Le commissaire la reçut avec les égards dus 
à sa renommée. En termes choisis, il exposa 
l'accident. Ce n’était pas le premier. Les mes- 
sieurs trop facilement oublient que l’âge ré- 
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clame la prudence et commettent la faute de 
préluder aux plaisirs d'après-midi par des excès 
de table. Il compatissait à la peine de l’émi- 
nente avocate et se mettait à sa disposition. 

— Îlest mort sur le coup? interrogea Rosa. 

— Vous pouvez le dire! répondit le fonc- 
tionnaire avec un geste à la fois expressif et 
navré, 

— Et, il est resté... là-bas? 

— Non. Il a été transporté rue Jean-Bart, 
dans le logement qu'occupe le père de la 
patronne. On a l'habitude de procéder ainsi 
par égard pour les familles. On leur explique 
que la victime est tombée subitement, sur le 
trottoir, devant cette maison, qu’on l’y a re- 
cueillie mais que tous les soins furent inuti- 
les. Je vais vous y conduire. 

C’était un sordide logement situé au rez-de- 
chaussée. Sébastien était étendu sur un lit de 
fer, dans une petite chambre tendue d’un pa- 
pier décoloré et marbré de moisissures. Sur 
les murs, des chromos, le portrait du Prési- 
dent Carnot, des photographies de famille, un 
diplôme scolaire et un certificat de vaccination. 

Arrivant de la cuisine proche, une nauséa- 
bonde odeur de choux et de graisse brûlée 
emplissait la pièce. On y voyait à peine. 

Le locataire, dont la tête de faux témoin 
portait la flétrissure de vices ignobles, s’emi- 
pressait avec l'insistance exaspérante des ivro- 
gnes radoteurs. 
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Quelle fin! Ecœurée, Rosa déposa cinq cents 
francs sur la cheminée, au pied d’un globe 
couvrant un bouquet de mariage et s'enfuit 
suivie du commissaire qui la conduisit au bu- 
reau des pompes funèbres. 

— Dans l’histoire, observait-il en manière 
de consolation, on rencontre nombre d’acci- 
dents de ce genre et qui frappèrent les plus 
hautes personnalités. Je termine tous mes rap- 
ports en réclamant la présence d’un médecin 
qui prendrait la tension des clients. On exige 
bien un docteur de service dans les théâtres 
où les risques d’accidents sont moins à crain- 
dre. Mais les avis d’un modeste fonctionnaire 
ne sont jamais pris en considération. 

Le soir de l'enterrement, Rosa regagnait 
Paris, fuyant cette maison où, durant deux 
jours, le voisinage de la mort l’avait troublée. 
Elle avait hâte de se replonger dans la vie 
ardente, d'oublier que le temps s’écoule, que 
la vieillesse approche. Vivre! Elle voulait vi- 
vre, profiter le plus longtemps possible de tous 
les avantages offerts par la situation qu’elle 
avait conquise. 

C’est alors qu’entra dans son existence Mi- 
chel Palavas. Ce jeune avocat, par sa beauté 
et l'élégance raffinée de sa tenue, faisait 
grande sensation au Palais. 

Il avait le type gitane, à croire qu'il descen- 
dait de ces troupes errantes venant, depuis 
des siècles, chaque année, au pèlerinage des 
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Saintes-Maries-de-la-Mer. Son regard velouté 
troublait beaucoup de ces dames du Palais, 
ainsi que sa parole chaude relevée d’une pointe 
d’accent de Béziers. 

Rosa venait de mettre en retrait d’emploi 
de secrétaire un fils des terres de Flandre, 
blond et mélancolique; Michel Palavas le rem- 
plaça. 

Après un mois, elle constatait qu’au contrai- 
re des expériences précédentes, son attache- 
ment pour le beau méridional, loin de se relà- 
cher, se resserrait, 

— Vais-je faire comme Ninon avec Villar- 
ceaux? se demandait-elle, 


Les événements arrêtèrent brutalement 
l'examen de ses états d’âme. 


La concurrente la plus sérieuse de M° Du- 
pont de Bazoches était M° Sophie de Monbo- 
ron. Elle se disait comtesse et tirait de sa 
généalogie un immense orgueil. 


A l'entendre, sa noblesse sortait des meil- 
leures sources. Un de ses aïeux avait été le 
favori d'Henri IIL et une de ses aïeules la 
tendre compagne de Christine de Suède. 

Il n’était pas de vilain tour qu’elle n’es- 
sayât de jouer à M° Dupont de Bazoches, sous 
les apparences d’une scrupuleuse confrater- 
nité. Lui souffler le beau Michel lui parut un 
exploit digne d’être tenté. 

Un jour, dans les couloirs du Palais, elle 
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aborda M° Palavas avec force témoignages de 
bienveillance. 

— Vous paraissez fatigué? demanda-t-elle 
d’une voix inquiète. Seriez-vous souffrant ? 

— Nullement. 

— L'emploi est dur chez M° Dupont de 
Bazoches. Elle est tellement occupée et si vi- 
vante! 

Bref, quelques jours après, elle lui offrait 
de le prendre comme collaborateur. 

— Je ne voudrais pas vous influencer, dit- 
elle hypocritement, mais je vous porte beau- 
coup d'intérêt, beaucoup, et je crains que vous 
ne tiriez pas grand profit de votre collaboration 
actuelle, M° Dupont de Bazoches dévore les 
secrétaires. Quatre par an; tel est son régime. 
Sa santé le lui permet. Tant mieux pour elle, 
et tant pis pour les autres. Moi, je n’aime pas 
le changement. Chez elle, on passe; chez moi, 
on demeure, Pensez à cela, et rappelez-vous 
que ma porte vous est ouverte. 


XI 


MICHEL PALAVAS 


De son enfance écoulée dans une humble 
boutique d’épicerie que sa mère tenait à Bé- 
ziers, Michel Palavas avait reçu l'horreur de 
l'existence médiocre et pauvre. 

Lorsqu’en compagnie de son ami Pychène, 
il se promenait sur les allées Paul Riquet, re- 
gardant et enviant les consommateurs assis 
aux terrasses des cafés, il faisait en lui-même 
le serment d'arriver à une situation lui pro- 
curant vie ‘large et agréable. Le choix des 
moyens importait peu; il était à cet égard af 
franchi de tout préjugé. 

Nanti de ses deux baccalauréats, il partit à 
la conquête de Paris. Son billet payé, huit 
cents francs lui restaient. Avec ce maigre pé- 
cule il devait faire ses études de droit, con- 
quérir une place au barreau et devenir riche. 
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Programme un peu ambitieux au regard des 
ressources dont il disposait, mais il avait con- 
fiance en son intelligence, sa volonté, sans 
oublier son physique qui, déjà, dans sa ville 
natale, avait recueilli des hommages flatteurs. 

À peine débarqué, il eut la chance de trou- 
ver, sur la recommandation d’un de ses anciens 
professeurs, une place de précepteur chez la 
baronne Astaroth, directrice de l’importante 
banque Astaroth et C”, Elle avait deux grands 
fils qui ne parvenaient pas à obtenir le di- 
plôme de bachelier. Ces échecs l’humiliaient, 

C'était une femme entre quarante et cin- 
quante, douée d’une activité extraordinaire, 
lançant des affaires considérables, brassant 
des millions. Elle occupait un splendide hôtel, 
avenue Hoche. Son mari habitait le domaine 
qu'elle avait acheté dans le Limousin et qui 
comportait un château historique, de nombreu- 
ses fermes, de vastes étendues de bois et de 
prairies. Il avait liberté entière pour admi- 
nistrer la propriété, mais défense absolue de 
venir voir à Paris ce qui s’y passait. Aimant 
par-dessus tout la chasse et la bonne table, il 
se trouvait très heureux. 

Michel fut invité à se présenter un matin. 

La Baronne s'attendait à recevoir un pau- 
vre diable au visage terne et triste, mal vêtu, 
timide, ne sachant ni se tenir debout, ni s’as- 
seoir. 

Comme un héros de Balzac, Michel avait 
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à peu près vidé sa bourse pour se présenter 
dans une tenue élégante qu'il portait avec 
l’aisance d’un fils de famille. 

D’un pas ferme il s’avança, s'arrêta, puis, 
ayant salué, attendit d’être invité à prendre un 
siège. Un radieux soleil d’automne éclairait la 
pièce. L’un de ses rayons enveloppait le jeune 
homme d’un nimbe glorieux. 

Emerveillée autant que troublée, la Baronne 
se trémoussait, se mordait les lèvres. Enfin, elle 
appela Palavas près d’elle, fit de grandes dé- 
penses d’amabilité et de coquetterie, puis, sans 
avoir approfondi ses qualités pédagogiques, 
l’engagea, et le retint à déjeuner pour lui pré- 
senter ses fils. 

Au cours du repas, le trouble de la finan- 
cière, loin de s’atténuer, grandit, Les cours de 
bourse transmis par un téléphone placé près 
de son assiette ne l’intéressaient plus; ils sem- 
blaient même l’agacer. Ses regards, ses pensées 
ne s’occupaient que de ce jeune visage aux 
cheveux bouclés, de ces lèvres vermeilles dé- 
couvrant des dents éclatantes, de ce teint doré 
comme un beau fruit, de ces yeux sombres où, 
sous les lents mouvements des cils les regards 
luisaient tendrement. « Un morceau de Rei- 
ne », pensait-elle, Ah! si ses fils et ses laquais 
n'avaient pas été là, elle n’aurait pu résister 
à l’envie de saisir dans ses mains frémissan- 
tes cet enchantement. Quel dessert! 

En prenant le café, on arrêta le programme 
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des jours à venir. La Baronne décida tout elle- 
même, en maîtresse souveraine. 

— Mes enfants, dit-elle, vos échecs sont dus 
à ce que vous n’aviez pas près de vous, et 
d’une façon permanente, un guide. Dès que 
vous êtes livrés à vous-même, votre légèreté 
vous éloigne de l'étude. Et je n’ai pas le temps 
de m'occuper de vous. 

Ce guide nécessaire, le voici. M. Michel 
Palavas habitera l'hôtel et prendra ses repas 
avec nous. Je vais faire apprêter pour lui 
l'appartement du Baron. J'espère qu’ainsi vous 
deviendrez rapidement bacheliers. Je remercie 
monsieur Palavas de consentir à nous donner 
son temps. Veuillez joindre vos remerciements 
aux miens. é 

Lorsque le jeune homme quitta la somptueu- 
se demeure pour aller chercher sa malle au 
petit hôtel de la rue Saint-Jacques où il était 
descendu, il se demandait s’il ne rêvait pas. 
Donc il allait vivre dans ce palais! Table abon- 
dante, domestiques nombreux et stylés, gîte 
luxueux (on le lui avait montré). Pour « le 
reste », ce serait la Baronne, bien entendu. 
Après tout, elle n’était pas si mal! Et puis, un 
homme raisonnable sait bien qu’en ce bas 
monde, on n’a rien pour rien. Tout se paye. 
Et n'ayant pas encore perdu la fleur de la 
modestie, il trouvait que, dans le troc, la meil- 
leure part lui revenait. 

L'année passa tel un rêve. La générosité de 
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la Baronne était à la hauteur de ses exigences. 
Jamais, aux temps d'autrefois un financier 
n’avait mieux choyé sa jeune maîtresse. Son 
beau Michel, M” Astaroth le voulait toujours 
plus beau. Masseur, manucure, pédicure, coif- 
feur se succédaient chaque matin dans le cabi- 
net de toilette du précepteur qui avait le même 
tailleur, le même bottier, le même chemisier 
que les fils. La caisse de la banque réglait tou- 
tes les factures sans discuter. 

En juillet, les deux élèves obtinrent le ba- 
chot. 

La mère attribua tout le mérite de ce suc- 
cès à Michel et, en témoignage de reconnais- 
sance, lui offrit pour épingle de cravate une 
perle de quinze mille francs. 

L’ami Pychène était venu, lui aussi, à Paris. 
Mais quelle différence! Pour toute ressource, 
une bourse de la Ville de Béziers devait lui 
permettre de suivre durant deux années l’en- 
seignement de l’Ecole des Beaux-Arts. Elle 
était maigre cette bourse et le bénéficiaire était 
incapable, lui, de trouver une protectrice; 
d’abord parce qu’il n’était pas beau, ensuite 
parce qu’il n’avait aucune suite dans les idées. 
Il perdait tout son temps en rêvasseries lors- 
qu’il était seul, en bavardages s’il trouvait un 
compagnon. La tenue de Michel l’impression- 
nait. Son ami lui semblait appelé aux plus 
hautes destinées : « Tu seras Gambetta » lui 
répétait-il. 
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— Laisse-moi, disait Michel avec un mou- 
vement d’épaules. 

— Oui, tu le seras, reprenait-il avec insis- 
tance, Gambetta était du midi, fils d’épicier 
et avocat, Tu réunis ces trois conditions. Pour- 
quoi ferais-tu moins bien que lui? Nous autres 
de Béziers valons bien les gens de Cahors, il 
me semble! 

Rue Gît-le-Cœur, dans un immeuble sordide, 
il occupait une chambre prolongée par une 
sorte de réduit obscur. 

— Ce n’est pas mal, hein, disait-il à Mi- 
chel en lui faisant visiter son logement, et, tu 
vois, ajoutait-il en ouvrant la porte du réduit, 
un cabinet de toilette en cas de besoin. 

La toilette le préoccupait peu. Sous le même 
veston apparaissait invariablement la même 
chemise noire. Il protestait d’avance contre 
toute interprétation politique à propos de la 
couleur de sa chemise. 

— J'ai choisi le noir, expliquait-il, unique- 
ment par propreté. La poussière et la sueur 
n’y paraissent point. 

Les études des fils Astaroth étant achevées, 
la présence de Michel, avenue Hoche, n’avait 
plus de raison. Elle eût prêté à des commen- 
taires désobligeants. Mais la Baronne n’enten- 
dait pas être privée de son favori. Elle fit meu- 
bler magnifiquement un appartement dans 
l’un de ses immeubles et y installa Michel. 
Celui-ci entreprit alors ses études de droit. Son 
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bonheur était complet. Nature délicate et re- 
connaissante, il n’eût voulu, pour rien au 
monde, peiner sa bienfaitrice. Il lui prodiguait 
les marques de reconnaissance et ne la trom- 
pait qu’une fois par semaine, le mardi, jour 
où la Baronne avait ses conseils d’administra- 
tion, et il le faisait avec une discrétion par- 
faite. 

Licencié au bout de trois ans, il s’inserivit 
au barreau. Rien ne menaçait, eroyait-il, l’ave- 
nir aimable qui, depuis quatre années, se dé- 
roulait devant lui. Hélas! le Destin se plaît 
à ruiner les plus légitimes espérances. 

La Baronne, intelligente et prodigieusement 
clairvoyante, avait un défaut grave : le démon 
de la spéculation. Sa confiance en elle-même 
lui faisait repousser les avertissements, les con- 
seils. Elle n’en avait nullement besoin, disait- 
elle. Sa devise, quelque peu présomptueuse, 
était: « Ce qui m’approche grandit ». Michel 
par délicatesse s’appliquait à ne jamais la 
démentir. 

Loin de la calmer, son amour l’enfévrait. 
Elle jetait sur le marché des ordres fantasti- 
ques. Une double position prise sur le cuivre 
et sur le coton s’écroula dans une catastrophe 
effroyable, La Banque Astaroth et C" sauta. 
Scandale énorme. Des instructions furent ou- 
vertes; alors la Baronne se suicida, comme fai. 
saient jadis les financiers. 

Cette mort brutale affligea cruellement Mi- 


LA BATONNIÈRE 139 


chel Palavas. Sa tristesse n’était pas celle de 
l'amant à qui la Mort vient de ravir une maî- 
tresse adorée; mais celle de l’homme qui ap- 
prend brusquement sa ruine et ne sait com- 
ment il vivra le lendemain. 

Examinée froidement, la situation se révé- 
lait ainsi. Selon l’usage, au début du semestre, 
la quittance de loyer lui avait été remise ré- 
gulièrement acquittée; de même pour les con- 
tributions. Comme vêtements et lingerie, il 
était fourni pour plusieurs années. Mais il lui 
restait peu d'argent. La Baronne lui avait fait 
attribuer des actions et des parts dans les 
nombreuses sociétés qu'elle contrôlait, mais 
tout cela était maintenant sans valeur. Ce qu’il 
avait en compte-courant à la Banque Astaroth 
avait disparu dans l’effondrement de celle-ci. 
Ses gains de débutant au barreau étaient dé- 
risoires, et, sous la tendre protection de la ba- 
ronne, il avait contracté des habitudes de con- 
fort, de luxe auxquelles il lui eut été bien pé- 
nible de renoncer. Situation vraiment tragi- 
que; il envisageait la nécessité de vendre ses 
bijoux. 

C’est alors qu'il fut remarqué par M° Du- 
pont de Bazoches et attaché bientôt à son 
cabinet. Bien que future Bâtonnière, Rosa, 
pour Michel Palavas, était loin de remplacer 
la Baronne. Il connaissait la durée de l’inté- 
rêt qu’elle portait à ses secrétaires. Trois 
mois; jamais plus. 
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Les propositions de la Comtesse de Mon- 
boron avaient donc rencontré une oreille favo- 
rable. En outre, physiquement, la tentatrice, 
svelte, distinguée, réservée dans ses propos et 
ses allures, plaisait mieux à Michel. Sa nature 
délicate, raffinée, souffrait parfois des trop 
ardentes manifestations de Rosa. L’avant- 
veille, dans un cabinet particulier du « Faisan 
Doré », le restaurant à la mode, échauffée par 
la nourriture trop riche, les grands crûs et la 
vieille fine, elle avait été terrible. Il en était 
encore meurtri. 

Le soir même, il provoquait une explication 
qui fut orageuse. Fine mouche, M° Dupont de 
Bazoches comprit immédiatement qu’une ri- 
vale cherchait à débaucher Michel. Elle eut 
vite fait de le confesser. 

— Je te défends, cria-t-elle, d’aller chez 
cette femme. 

— En vertu de quels droits? demanda in- 
solemment le jeune homme, Tu n’as pas que 
je sache, acheté ma liberté, Elle n’est pas à 
vendre d’ailleurs. 

— Qu’as-tu à me reprocher? Je ne t’ai rien 
refusé, 

— Moi de même. Nous sommes quittes. 

— Que te manque-t-il? As-tu des dettes? 

— J'ai pour règle de n’en faire jamais. 

— Alors que cherches-tu? 

— Une situation... je veux vivre de mon 
travail. 
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— Sentiment louable. Et, chez la Monbo- 
ron, tu vivrais de. ton travail? lequel? 

— Mon travail professionnel. Dans quel- 
ques semaines, tu me laisseras tomber. Tu ne 
t'intéresseras plus à moi. Mon emploi sera, 
moyennant une modique rétribution, de faire 
des recherches à la bibliothèque, de courir de 
chambre en chambre pour les appels... je crois 
valoir mieux que cela. Chez M° de Monboron, 
les secrétaires demeurent et se créent une 
clientèle qui leur permet, au bout de quelques 
années, de voler de leurs propres ailes. 

— Et si je t’assurais ces avantages? 

— Quelle garantie aurais-je ? 

— Ma parole. Je te ferai même un écrit, 
si tu l’exiges. 

— Comme Ninon à La Châtre. 

La colère empourpra le visage de Rosa. Si 
la Monboron avait été là, elle l’aurait battue. 
En même temps, elle sentait la puissance du 
lien qui l’attachait à Michel. Ce n’est qu’au 
moment des séparations que cette puissance 
se révèle. 

Elle marchait à travers la pièce comme une 
panthère prisonnière. Michel se polissait les 
ongles. 

— Et si je t’épousais? 

Palavas leva la tête. 

— C’est à examiner, répondit-il doucement. 

— Donc, tu ne repousses pas la solution. 
Restent les conditions. Je t’écoute. 
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— Pardon! Je ne demande rien. Un homme 
a le droit d’accepter ce qu’on lui offre; il est 
indélicat s’il demande. Telle fut toujours ma 
règle; je n’en changerai pas. 

Rosa sourit. 

— Tu es très fort! La constatation n’est pas 
pour me déplaire. Jouons franc jeu. Je viens 
d’avoir quarante-quatre ans et tu en as vingt- 
huit. Ecart : seize années. Il est courant dans 
les ménages. Tu me diras qu'’autrefois, le plus 
âgé des époux était l’homme; mais les rôles 
ayant été renversés, il est logique que la pro- 
portion ci-dessus le soit également. Tu n’as 
ni fortune, ni situation; si je le remarque ce 
n'est aucunement pour te désobliger mais 
pour préciser les positions respectives. Je pos- 
sède une honorable aisance et mon cabinet est 
le meilleur du Palais. Tu apportes la jeunesse, 
l'intelligence; ce sont des valeurs appréciables. 
En reconnaissance, je te ferai dans le contrat 
de mariage une donation de cinq cent mille 
francs. Cela te plaît-il? 

Après un semblant de pudique hésitation, 
Michel Palavas accepta. 

Rosa le saisit dans ses bras vigoureux et lui 
donna un ardent témoignage de satisfaction. 

— Inutile, dit M° Dupont de Bazoches, 
lorsqu'elle eut retrouvé son calme, d’annoncer 
notre mariage. Le Palais, tu le sais, est encore 
plus potinier que du temps des hommes. Avant 
trois semaines, ce sont les vacances. Nous nous 
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marierons dans une stricte intimité justifiée 
par la mort de mon père. Et la nouvelle ne 
sera connue qu’à la rentrée, Ça va? 

— Je t’approuve entièrement. 

— Et maintenant, mon petit Michel, dis- 
moi ce qui te ferait plaisir. Je veux te faire 
un cadeau, un beau cadeau. Elle l’avait pris 
sur ses genoux et le caressait. 

— Une roulotte, répondit-il. 

— Par exemple, dit Rosa en éclatant de 
rire, voilà une réponse que je n’attendais guère, 
C’est sérieux ? 

— Très sérieux. Voyager sur les routes au 
gré de sa fantaisie. Quel rêve! On fâne, on 
s’arrête dans les villages, on dort sous les étoi- 
les, bercé par le chant des grillons.. 

— Décidément, tu as dans les veines du 
sang gitane. Oh! ce n’est pas un reproche, car 
tu as aussi la beauté, le charme de cette race 
pour qui la liberté est aussi nécessaire que 
l’air. Alors, entendu, nous allons vivre en 
Bohémiens. Cherche une roulotte. 


XII 


LA ROULOTTE 


Par une association de camping, Palavas 
la trouva en quelques jours. Elle était coquette 
et confortable autant qu’il est possible, 

Le couple partit le 13 juillet, la veille des 
vacances. Destination : le Roussillon. Michel 
était au volant. Pas de serviteurs. On vivrait 
comme des étudiants. 

Les premières journées furent délicieuses. 
Tous deux s’extasiaient devant les plaines en- 
soleillées, les bois, les couchers de soleil, Mi- 
chel avait revêtu un costume tyrolien acheté 
l’année précédente à Salzbourg où il accompa- 
gnait la Baronne Astaroth. Celle-ci avait choisi 
le plus beau, orné de riches broderies. De la 
culotte de cuir sortaient les jambes nues, fines 
et musclées. La veste, très courte découvrait 
des reins et des fesses de toréador. Le soir, 
avant de se coucher, Palavas s’asseyait sur 
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l'escalier de la roulotte et fumait en contem- 
plant les étoiles. Dieu qu'il était beau sous ce 
costume et dans cette attitude! « Un tableau 
tout fait », murmurait Rosa extasiée. 

Mais il faut être jeune pour que les inci- 
dents, les surprises, les inconvénients de ce 
genre de voyage demeurent des oceasions de 
rire et plaisanter. Passé un certain âge, bien 
vite, ils cessent d’amuser et deviennent insup- 
portables. 

M° Dupont de Bazoches qui était gour- 
mande, avec un gros appétit, en eut bientôt 
assez de cette cuisine sommaire, hasardeuse, 
sans variété, de ces repas inconfortables où il 
manquait toujours quelque chose. Et puis les 
nuits, pour elle, devenaient trop pénibles. De- 
puis le début de l'été, elle s'était alourdie. Son 
arrière-train évoquait la citrouille plutôt que 
l’abricot. La nuit, elle étouffait dans cette ca- 
bane sur laquelle le soleil avait tapé toute la 
journée. Tandis que Michel dormait du som- 
meil de l’innocence, elle ne cessait de se re- 
tourner sur son matelas, et les ressorts de la 
voiture fléchissaient à chaque mouvement. 
Une fois, n’y tenant plus, elle avait ouvert la 
petite fenêtre, espérant qu'il entrerait un peu 
d'air frais. La fraîcheur resta dehors mais, at- 
tirés par le fumet des chairs brûlantes, les 
moustiques se précipitèrent, telle la foule à un 
banquet populaire et gratuit. 

Epuisée, fiévreuse, Rosa n'avait plus de 

10 
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goût à rien et Michel ne paraissait point s’en 
apercevoir, Lui dire qu’elle ne pouvait conti- 
nuer le voyage, l’eut humiliée; n’était-ce pas 
avouer les misères de la maturité? 

Une lettre de M” Dupont arriva bien à 
point. La pauvre femme ne pouvait se remet- 
tre de sa peine. Certes, Dupont n’était pas un 
mari modèle, mais dans sa maison, il avait éta- 
bli le régime de l’autorité absolue. Peu à peu, 
sa femme s’était soumise, Elle avait renoncé à 
toute initiative, n’avait d’autre volonté que 
celle de son mari; et, celui-ci disparu, elle 
était comme un chien qui a perdu son maître. 

Elle se plaignait donc de sa solitude et de 
son désarroi. En outre elle déclarait être inca- 
pable de discuter la cession du fonds de com- 
merce, Plusieurs amateurs se présentaient. 

— Il faut que je file à Bazoches ce soir, dit 
Rosa en tendant la lettre à Michel. 

Celui-ci la lut et reconnut qu’on ne pouvait 
abandonner cette pauvre femme. 

— Malheureusement, ajouta-t-il hypocrite- 
ment, je ne puis t’accompagner puisque nous 
ne sommes pas encore mariés. 

— Evidemment, répondit Rosa. Tu conti- 
nueras ton voyage. La roulotte est achetée; il 
faut bien l'utiliser. Mais tu vas t’ennuyer, tout 
seul, sur les routes, mon chéri. Pourquoi ne 
demanderais-tu pas à ton ami Pychène de ve- 
nir te rejoindre? 

— Il n’a pas le sou, le pauvre. 
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— Tu vas lui envoyer un mandat télégra- 
phique. 

— Comme tu es gentille! 

Il se blottit contre elle, faisant le câlin. La 
journée fut pleine de rires, de baisers, de fo- 
lies. Lorsque M° Dupont de Bazoches monta 
dans le train, après un copieux dîner pris au 
buffet de la gare, ils étaient l’un et l’autre un 
peu gris. 

Le surlendemain, Pychène rejoignait son 
ami. 

— Ta chemise noire fait triste, observa 
celui-ci. Enlève-la. 

— Hé, je n’en ai pas d’autre. 

Il le conduisit dans un magasin pour lui 
offrir une tenue mieux appropriée aux circons- 
tances. Comme Rosa, dans l’ivresse de son plai- 
sir, lui avait laissé une confortable liasse de 
billets, il pouvait à son tour se montrer géné- 
reux. 

— Choisis ce qui te plaira le mieux, dit-il 
à son ami. 

Pychène n’hésita pas. D'abord une paire de 
bottes en cuir fauve, puis une culotte avec une 
vareuse en gabardine et, pour couronner tout 
cela, un vaste casque colonial. 

— Tu as l’air de partir pour Tombouctou. 

— Je n'y serais pas déplacé. 

Cette tenue d’explorateur à côté du vête- 
ment tyrolien formait un contraste assez re- 
marqué. Partout où ils passaient, ils avaient 
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grand succès, d'autant qu'avec l’argent de Rosa, 
ils faisaient bombance. Pychène qui avait l'âme 
tendre n’arrêtait pas de célébrer en termes 
lyriques et émus, les hautes qualités de M° Du- 
pont de Bazoches. 

Les femmes admiraient Palavas, lui trouvant 
sous son costume d’opéra-comique la séduction 
d’un ténor, La roulotte excitait leur curiosité. 
Michel invita quelques-unes à la visiter. Elles 
acceptèrent et vinrent en se cachant. Ami 
dévoué, Pychène plantait son chevalet au pied 
de la voiture et peignait en chantant à tue- 
tête les plus brillants morceaux de son réper- 
toire. Ainsi personne ne pouvait voir ni enten- 
dre ce qui se passait à l’intérieur de la roulotte. 

Pendant ce temps, Rosa s’occupait de sa 
mère à Bazoches. En quarante-huit heures 
elle conclut la cession du fonds avec le maté- 
riel et les marchandises. Le notaire qui, depuis 
deux mois, embrouillait l'affaire, était figé 
d’admiration devant l'autorité et la décision 
de l’illustre avocate. 

Ensuite, elle acheta une maison à Fismes et 
y installa cette pauvre M" Dupont, de plus en 
plus anéantie. Lorsque tout fut terminé, elle 
écrivit à Palavas, l’invitant à revenir pour 
procéder au mariage sans plus attendre. 


“x 


Depuis le triomphe du féminisme, les for- 
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malités du mariage étaient simplifiées. L’ini- 
tiative de cette réforme revenait à M° Dupont 
de Bazoches qui avait présenté un rapport re- 
marquable sur la question, au congrès de 
1950. Ce travail mériterait d’être reproduit in- 
extenso; mais son importance ne le permet 
pas, et c’est vraiment regrettable. 

En substance, l’éminente jurisconsulte dé- 
montrait que le mariage est un contrat, cons- 
tatant simplement, ainsi que tous les contrats, 
l'accord de deux volontés. Au fond, il était le 
plus simple des contrats puisque les parties 
ne pouvaient, pour les-obligations réciproques, 
stipuler des modalités conformes à leurs désirs 
et goûts personnels, la loi imposant à tous 
mêmes droits et mêmes devoirs. 

Alors pourquoi tant de bruit et de forma- 
lités autour d’un accord préludant à des inti- 
mités qu'il serait plus décent d’envelopper 
d'ombre et de silence? 

Pourquoi cette comparution devant le Maire 
portant une sous-ventrière emphatiquement 
dénommée « écharpe »? 

— Acte grave! dit-on. Mais la déclaration 
d’une naissance ou d’un décès n'est-elle pas 
aussi importante? Cependant elle n’est assu- 
jettie à aucune formalité! 

— Il faut, objectent encore certains, ensei- 
gner aux époux, par la lecture de quelques ar- 
ticles du Code, les obligations qui découlent 
du mariage. 
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Donne-t-on cet enseignement à ceux qui 
viennent reconnaître un enfant, acte autre- 
met gros de conséquences et sur lequel on ne 
peut revenir? Et, lorsqu'un jeune homme s’en:- 
gage, lui fait-on préalablement la lecture du 
Code de Justice militaire plein de sanctions 
effroyables ? 

Dans toutes ces circonstances, un employé 
enregistre simplement les déclarations; et c’est 
fini. 

Il devait en être de même pour le mariage, 
concluait le rapport. 

Discutée d'urgence, la proposition fut votée 
à mains levées à la Chambre et au Sénat. 

Dorénavant, pour se marier, il suffisait de 
se présenter à la mairie du domicile de lun 
des contractants et de signer la déclaration de 
mariage. 

C’est ce que firent M° Dupont de Bazoches 
et M° Palavas, le 20 août 1968. 

Le soir même, ils partaient achever les va- 
cances à Biarritz. 

Au retour, la première préoccupation de 
Rosa fut de se venger de sa rivale, M° de 
Monboron. Il ne pouvait être question d’ap- 
pliquer la règle « œil pour œil, dent pour 
dent ». Les secrétaires du cabinet Monboron 
n’intéressaient pas M° Dupont de Bazoches. 
« Une pauvre cavalerie », disait-elle avec mé- 
pris. Non, ce qu'il fallait, c'était une vengeance 
solide, éclatante et cruelle. 
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M° de Monboron avait comme principal 
client un gros entrepreneur, M. Isidore Blai- 
reau. Cet homme dont la fortune passait pour 
être considérable exécutait dans toute la 
France, et hors de France, des travaux très 
importants qui, fatalement, étaient l’occasion 
de procès nombreux, tous confiés à M° de 
Monboron. 

Rosa mit en campagne les meilleures démar- 
cheurs qui surent détacher cette clientèle et 
la lui apporter. 

On devine la fureur de l’évincée. Dans les 
couloirs du Palais, M° de Monboron menait 
grand tapage, contant sans répit et à sa façon 
les abominables procédés dont elle venait 
d’être victime. Cela ne se passerait pas comme 
ça. Oh! mais non. On allait voir! Le conseil 
de l’Ordre serait saisi, ete. Tout ce bruit et 
cette agitation n’aboutirent à rien. Le rabat 
de la clientèle avait été fait par des spécialistes 
éprouvés, des virtuoses. Au surplus, la renom- 
mée de M° Dupont de Bazoches était si grande 
que l’on ne pouvait s'étonner qu’un industriel 
chargé de litiges considérables lui confit ses 
intérêts. 

La revendication de M° de Monboron fut 
donc écartée. 

Au cours de ces incidents, Rosa avait observé 
une attitude aussi digne qu’habile. 

— Si M. Blaireau, qui est venu me sollici- 
ter, désire retourner chez M° de Monboron, je 
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m'inclinerai sans rien réclamer, déclara-t-elle 
avec dignité. 

La noblesse de ce désintéressement fut goû- 
tée. Et comme Isidore Blaireau, furieux des 
reproches d’ingratitude de sa précédente avo- 
cate, déclarait qu’il ne voulait à aucun prix re- 
voir celle-ci, le conflit finit à la confusion de 
M° de Monboron qui en eut la jaunisse. 


XIII 


‘ GINETTE BLAIREAU 


Les dossiers des établissements Blaireau 
étaient nombreux autant que variés. M° Du- 
pont de Bazoches en ‘confia l’étude à Michel 
qui sut conquérir immédiatement la sympathie 
du client au point que celui-ci l’invita chez 
lui, Il occupait un bel hôtel place Malesherbes,. 
M' Palavas accepta l'invitation sans enthou- 
siasme. Dîner chez ce client était une corvée. 
On ne parlerait qu'affaires et si M. Blaireau 
était un entrepreneur avisé, sorti de son do- 
maine il n’était pas drôle. Culture nulle, con- 
versation ennuyeuse et beaucoup de préten- 
tion. Certainement sa femme ‘ne valait pas 
mieux. Un ménage d’enrichis. Mais toutes les 
professions exigent des sacrifices. 

Quelle ne fut pas la surprise de Michel 
quand, après qu’un valet de style parfait l’eut 
introduit, il se trouva en présence d’une très 
jeune femme, jolie, élégante et qui le reçut 
avec le plus engageant sourire! 
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Au lieu d’être ennuyeuse, la soirée fut déli- 
cieuse. Michel mit en œuvre toute sa séduction 
et réussit. Vainement M. Blaireau ‘tenta de 
parler de ses procès; la jeune femme linter- 
rompait et ramenait la conversation sur d’ai- 
mables sujets. 

Quand M Palavas se retira, il conserva aussi 
longtemps qu'il était possible la petite main 
qui lui était tendue et ses doigts, par de dé- 
licates et invisibles pressions, exprimèrent une 
déclaration à laquelle la petite main répondit. 

La semaine suivante, M" Ginette Blaireau 
était la maîtresse de Michel Palavas. 

Ceci se passait en° janvier 1969. Alors 
M° Dupont de Bazoches était astreinte à un 
surmenage terrible qui eût abattu toute autre, 
mais qu’elle supportait grâce à sa constitution 
exceptionnellement robuste, héritée de terriens 
bons vivants. Il n’était pas une grande af- 
faire où elle ne figurât point. Dix collabora- 
teurs la secondaient. En outre, aux fatigues 
professionnelles s’ajoutèrent celles de la candi- 
dature au bâtonnat. L'élection aurait lieu au 
début de juin. L'importance de la partie en- 
gagée était considérable. IL s’agissait pour le 
féminisme de conquérir le bâton jusque-là 
maintenu en des mains masculines, ce dont 
toutes ces dames se montraient offensées. La 
lutte s’annonçait chaude. Les hommes, disaient 
les féministes, commençaient à relever la tête, 
mais on se chargeraïit de la leur faire baisser. 
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L’adversaire opposé à Rosa était M° Coquelet. 
Né à la fin du siècle précédent, pourvu d’une 
belle fortune, ayant tenu sans éclat un emploi 
convenable, il réunissait les meilleures chan- 
ces de succès, d'autant que depuis dix ans, il 
ne plaidait pour ainsi dire plus. On lui savait 
gré de cette discrétion. En plus l’homme le 
plus aimable, le plus prévenant. Son visage 
rond et rose comme un derrière de bébé sou- 
riait éternellement, sauf aux enterrements. Il 
ne manquait aucune cérémonie. 

Vis-à-vis de M° Rosa Dupont de Bazoches, 
il était en état d’infériorité par la faute d’un 
estomac détraqué. Son adversaire, au con- 
traire, digne fille des Dupont, affrontait sans 
crainte les festins, et ne manquait aucune des 
réunions où les confrères s’assemblaient sous 
les prétextes les plus variés autour d’une table 
copieuse. 

L’habitude chez les avocats de former des 
groupes et qui remontait aux environs de 1900 
s'était extraordinairement développée. Il y 
avait : le Palais-poésie, le Palais-astrologie, le 
Palais-cycle, le Palais-patinage, le Palais-pein- 
ture, le Palais-automobile, le Palais-chasseur, 
le Palais-pêcheur, le Palais-alpin, le Palais- 
sylvestre, le Palais-marin, le Palais-danseur, le 
Palais-chanteur, le Palais-gastronome, le Pa- 
lais-apéritif, le Palais-philatéliste, le Palais-mu- 
sical, le Palais-dramatique, le Palais-vinicole, 
le Palais-nautique, le Palais-cent kilos, le Pa- 
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lais-libellule, le Palais-belotte, le Palais-nata- 
tion, le Palais-billard, le Palais-boxe, le Palais- 
parachute, le Palais-bilboquet, ete. ete... On 
dénombrait 48 groupements, sans compter les 
inavoués qui se réunissaient en secret. De jan- 
vier à mai, chacun organisait une réunion au 
moins, avec dîner et soirée. M° Dupont de Ba- 
zoches avait décidé d’assister à toutes ces réu- 
nions et d’y faire bonne figure. Plaider tous les 
jours, recevoir de nombreux clients, étudier les 
dossiers puis, chaque soir, se joindre à des 
confrères qui festoyaient, tel était le régime 
auquel Rosa était astreinte. 

Elle était dans sa quarante-cinquième année, 
tournant où il est prudent de faire la pause. 
C'était le contraire qu'elle faisait. Souvent, au 
lever, elle se sentait brisée; sa tête était à la 
fois comme vide et enserrée dans un cercle de 
fer. Alors elle avalait, coup sur coup, trois ver- 
res de champagne qui la remontaient et la vie 
recommençait ainsi que la veille. 

Michel Palavas ne s’occupait pas du bâton- 
nat. Il estimait que sa qualité d’époux de la 
candidate, lui dictait une grande réserve, Aussi 
évitait-il d'accompagner Rosa aux réunions 
confraternelles. 

Au fond, sa dignité qu'il mettait en avant 
n’inspirait nullement son attitude. Ce à quoi il 
tenait, c'était la liberté que lui octroyaient 
les occupations écrasantes et ininterrompues 
de sa femme, La vie conjugale était devenue 
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presque nulle. Loin de s’en plaindre, Michel 
s’en réjouissait, et savourait sans gêne quelques 
galantes aventures, 

C’est ainsi que sa liaison avec Ginette Blai- 
reau fut favorisée par les circonstances. Néan- 
moins chacun des amants fut obligé d’agir 
avec prudence. Rosa était fine et vindicative et 
Isidore Blaireau terriblement jaloux et violent. 
Il aimait se vanter d’avoir débuté en poussant 
la brouette et faisait tâter ses bras durcis par 
le maniement de la pelle et de la pioche. 

Après avoir mürement réfléchi, Michel dé- 
cida d'utiliser Pychène pour l'installation d’un 
pied-à-terre confortable et garantissant à ses 
rendez-vous avec Ginette une sécurité favora- 
ble aux épanchements. 

Il était de ces gens qui, lorsqu'ils sollicitent 
un service, aiment paraître obliger. 

Pychène continuait à être le même bohème, 
Sa chemise noire tournait au vert. Le vête- 
ment de gabardine acheté l’été précédent, était 
devenu, sous la pluie, le soleil et les taches, 
d’une couleur indéfinissable. Le casque colo- 
nial relégué dans un placard attendait le retour 
du soleil. Les tiges des bottes tenaient, mais 
les semelles semblaient contenir un dispositif 
de pompes aspirantes et foulantes. 

Malgré la sévérité du sort à son égard, Py- 
chène ne s’affligeait pas; son optimisme sem- 
blait invincible. La peinture demeurait sa 
grande passion, son unique raison de vivre, 
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proclamait-il. Mais ses tableaux, il ne les pei- 
gnait pas; il les parlait. 

D'ailleurs eût-il voulu peindre qu'il eut été 
dans l’impossibilité de le faire. Sa chambre de 
la rue Gît-le-Cœur avec son « cabinet de toi- 
lette en cas de besoin », donnant sur une 
courette étroite comme un puits, était, en tou- 
tes saisons, privée de lumière. Au lieu de se 
plaindre, le peintre déclarait que cette obscu- 
rité reposait sa vue fatiguée par l’observation 
de la nature et la contemplation des chefs- 
d'œuvre dans les Musées. 

Michel Palavas lui donna rendez-vous dans 
une brasserie de la place Saint-Michel. Ar- 
rivé avant l'heure fixée, Pychène fumait la 
pipe devant un grand verre de bière. Aux re- 
gardes qu'il tournait vers des clients achevant 
de déjeuner, Michel comprit que son ami 
était à jeun et lui offrit une choucroute qui 
fut acceptée. 

— Et la peinture? interrogea-t-il tandis que 
le peintre avalait une saucisse. 

— Très bien! répondit celui-ci, la bouche 
pleine. 

— Tu fais quelque chose d’intéressant ? 

— Une œuvre magnifique. 

— Le sujet? 

— « La femme au bourriquot ». Au mi- 
lieu des vignes, à l’époque de la vendange, une 
femme nue est étendue sur un bourriquot, et 
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de sa main gracieusement allongée lui offre 
une grappe de raisin. 

— Très beau sujet. 

— Tu parles. Ce ne sont pas les pompiers 
de l’Institut qui l’auraient trouvé. 

— Il est avancé ton tableau? 

— Terminé! Je n’ai plus qu’à le peindre. 

— Ah! et tu as tous les documents? 

— Tous! Le paysage? Celui que l’on voit 
de la grangette de ma grand’mère. Tu penses 
si je le connais. 

— Pour la femme, tu as trouvé un beau 
modèle ? 

— Incomparable. ma maîtresse. 

— Et le bourriquot? 

— Le bourriquot? dit Pychène avec un 
geste de pitié, je le sais par cœur. 

— Somme toute, il ne te manque plus 
qu’une toile et un atelier. 

— Exactement. En quelques jours, tu m’en- 
tends, ce serait brossé; et comment! Je n’aurais 
qu’à laisser faire ma main. Il est là le tableau 
— et il se frappait le front. — Dommage que 
tu ne puisses le voir. Tu sais que je suis mo- 
deste, Et bien, mon vieux, un chef-d'œuvre. 
Parfaitement, Le musée de Béziers me l’achè- 
tera certainement, à moins que la Ville de Paris 
ou l'Etat... 

— Ce serait un crime de ne pas le peindre 
ce tableau. Je t'offre la toile et l’atelier. 

— Vrai? 
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— Oui, et un autre demi en attendant. 
Voilà : en pensant à toi — j'y pense souvent 
— j'ai visité des ateliers rue Campagne-Pre- 
mière. J'en ai trouvé un épatant. Si tu veux, 
nous allons y aller; tu le loueras en ton nom, 
et je verserai six mois de loyer d’avance. 

— Tu es le bon Dieu, Michel. 

— Je te demanderai simplement de laisser 
l'atelier à ma disposition l'après-midi et le soir. 
Il te restera toute la matinée pour travailler. 

— Tu veux faire de la peinture, toi aussi? 

— Non. Pour des raisons que je t’expli- 
querai plus tard, une de mes clientes ne peut 
venir à mon cabinet; je la recevrai là-haut. 
Mais tu comprends, il faut, lorsqu'elle viendra 
me voir, qu’elle ne rencontre personne. Elle 
est fort timide. 

— Je suis un galant homme et connais les 
usages. Tu n’as rien à craindre. 

Le soir même, l'atelier était loué. Palavas 
y fit apporter une partie du mobilier payé jadis 
par la Baronne. Tapis moelleux, tentures 
épaisses, larges divans chargés de coussins, 
fauteuils profonds, commodes, bahuts, une 
grande verdure. Tout cela constitua un ensem- 
ble digne de Ginette. Lorsque l’intallation fut 
terminée, la concierge dont on s’assurait la 
discrétion en lui offrant le soin de faire le 
ménage, exprima son admiration. « En voyant 
cela, dit-elle, inutile de demander si 
M. Pychène est un grand peintre ». 


XIV 


LE DRAME 


Les heures s’écoulaient heureuses pour 
Michel et Ginette. Blaireau courait ses chan- 
tiers toute la journée et, le soir, tombait de 
sommeil. M° Dupont de Bazoches s’exténuait 
à plaider et à préparer le bâtonnat. Pour les 
deux amants, c'était parfait. 

Malheureusement, les félicités humaines, 
même les mieux méritées, ne durent pas. Une 
catastrophe vint brusquement détruire ce bon- 
heur. 

Le 20 mai 1969, — date mémorable — 
Michel et Ginette devaient se retrouver au res- 
taurant du « Faisan doré » à midi. Ensuite 
ils achèveraient l'après-midi rue Campagne- 
Première. Blaireau déjeunait avec d’autres 
entrepreneurs, et M° Dupont de Bazoches 
avec le Palais-gastronome. 

Vers onze heures, Michel, en attendant 
l'heure de gagner le restaurant mettait en or- 


dre des dossiers. Il chantonnait. Dehors, sous 
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un ciel tout bleu, une claire matinée de prin- 
temps répandait ses langueurs troublantes. 
Tout à coup, le valet annonce M. Blaireau. 

— Il est agité, dit-il, et insiste pour être 
reçu immédiatement. 

Michel pâlit Que se passe-t-il? Il tremble, 
puis surmontant sa terreur : 

— Faites entrer, jette-t-il. 

Aussitôt l’entrepreneur bondit au milieu du 
cabinet. 

— M Dupont de Bazoches, crie-t-il. Où est- 
elle? Il faut que je la voie, tout de suite, tout 
de suite, vous entendez... 

— Elle est partie, voici une heure environ 
et vous ne pourrez la rencontrer avant ce soir. 

— Impossible d'attendre. urgence  ex- 
trême.. c’est affreux! et il se démenait comme 
diable en bénitier. 

— Je regrette vivement. mais peut-être 
puis-je suppléer M° Dupont de Bazoches, C’est 
moi, vous le savez, qui m'occupe de toutes vos 
affaires. 

— Celle qui m’amène est tellement grave... 

— De quoi s'agit-il? 

— Je suis cocu, hurla Blaireau en assénant 
sur la table un formidable coup de poing qui 
fit sauter l’encrier.. Cocu, vous m’entendez. 

Et il fixait sur Michel des regards furieux. 

L'avocat, de plus en plus blême, se recula. 
Le mari avait découvert la liaison. Quelle af- 
faire! 
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— Tenez, voici la preuve, rugit l’entrepre- 
neur en agitant une liasse de lettres. 

Palavas reconnut ses œuvres. Cette sotte de 
Ginette, malgré qu'il le lui eut recommandé, 
ne les avait pas détruites. 

— Il y a deux jours, continua Blaireau, ma 
femme a congédié sa femme de chambre et 
celle-ci, pour se venger, vient de me remettre 
ces lettres qui, paraît-il, étaient cachées dans 
un tiroir sous des chemises de soie. Elles sont 
ignobles ces lettres. Celui qui les écrivit est le 
dernier des cochons. Je le proclame et le main- 
tiens. Parfaitement. Je vais vous en lire quel- 
ques passages. 

Et d’une voix qu’étranglait l’indignation, le 
malheureux lisait des phrases passionnées 
évoquant les plus intimes caresses. A plusieurs 
reprises, il y était parlé de « la diligence de 
Lyon ». 

— « La diligence de Lyon »! Qu'est-ce que 
c’est? Pouvez-vous me le dire? Une abomina- 
tion, certainement. J’ai bientôt cinquante ans 
et je n’en ai jamais entendu parler. Pourtant, 
j'ai pas mal roulé, autrefois. 

Terrifié, Michel se taisait, tout en cherchant 
par de lents mouvements, un abri derrière les 
meubles. 

— Elles sont signées « Mimi » ces ordures. 
Qui est-ce Mimi? Je veux le savoir. C’est mon 
droit. Et quand je tiendrai ce salaud, nous rè- 
glerons nos comptes. Alors, il ne montera plus 
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dans « la diligence de Lyon »; ah! non. Je 
vous en donne ma parole. 

Il s’affala sur une chaise et épongea son 
front ruisselant de sueur. 

— Je veux, vous entendez, j'exige, qu'avant 
ce soir une plainte en adultère soit déposée. 
La police recherchera cet ignoble Mimi; elle 
finira bien par le trouver. Je payerai ce qu'il 
faudra. Et puisque M° Dupont de Bazoches 
n’est pas là, c’est vous qui allez faire le néces- 
saire. Filons au Palais. Ma voiture est en bas. 

Michel respira. Il n’était pas découvert. 
L'essentiel était de gagner du temps. 

— Nous ne trouverions pas le Procureur, 
dit-il. Il ne recoit qu’à partir de deux heures. 
Laissez-moi ces lettres. J'irai le voir dans le 
courant de l’après-midi. 

— Je vous accompagnerai. 

— Il est préférable que je le rencontre seul. 
C’est la règle. Donnez-moi les lettres. 

— Elles pourraient s’égarer. Je vais les faire 
photographier en présence d’un huissier qui 
certifiera l’exactitude des épreuves. Je vous les 
apporterai ce soir à six heures. Peut-être 
M' Dupont de Bazoches sera-t-elle de retour? 

— J'en doute. Et puis, je crois que, dans 
votre intérêt, il est préférable de ne pas confier 
cette affaire à M° Dupont de Bazoches. 

— N'est-ce pas une grande avocate, la pre- 
mière du Barreau? 

— Certes, mais c’est une femme. 
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— Ce sont les cochonneries dont les lettres 
sont truffées qui vous gênent? Bah! elle a dû 
en voir d’autres. 

— Evidemment... mais mon conseil s’ins- 
pire d’une autre considération... Trop souvent, 
surtout depuis le triomphe du féminisme, les 
femmes sont portées à se soutenir entre elles. 
Vous comprenez ?.. 

— Oui. D'autant que je veux être sans 
pitié. Alors, c’est vous que je charge de mon 
dossier, De l'énergie, hein! Vous n’aurez pas 
affaire à un ingrat. Voici une provision, et il 
déposa sur le bureau cinq billets de mille 
franes. 

— Ce n’est qu'une provision, ajouta-t-il, et 
le jour où sera découvert ce cochon de Mimi, 
je la doublerai. Maître Palavas, je compte sur 
vous. À ce soir! 

Et il partit brandissant au-dessus de sa tête 
des poings formidables. A peine la porte était- 
elle fermée qu'il la rouvrit pour crier : 

— De l'énergie, pas de pitié!.… 

Blaireau parti, Michel s’écroula dans un 
fauteuil. 

Quelle affaire! Comment sortir de là? 
Pourvu que Rosa ne vit pas les lettres! Elle 
reconnaîtrait l'écriture, elle. Alors ce serait 
complet, Sûrement elle le chasserait. Il con 
naissait sa jalousie. Et puis, faire sa maîtresse 
de la femme de son meilleur client, voilà une 
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incorrection professionnelle que ne pardonne- 
rait pas la future Bâtonnière. 

Il était fichu, irrémédiablement fichu. 

Le timbre du téléphone le tira de son abat- 
tement. C’était Ginette. En passant chez elle, 
avant de se rendre au restaurant, elle avait ap- 
pris du valet de chambre que Monsieur avait 
reçu la camériste congédiée, qu'il s'était en- 
fermé avec elle dans son bureau et qu’il en 
était sorti laissant paraître une agitation extra- 
ordinaire. Troublée, elle s'était précipitée vers 
la commode où elle cachait les lettres et avait 
constaté leur disparition. Que devait-elle faire ? 

— $aute dans une voiture et viens me 
rejoindre ici. Je suis seul. 

Dix minutes après, elle arrivait. 

— Alors on est pris? demanda-t-elle en 
voyant le visage défait de son amant. 

— Comme des rats. Et c’est de ta faute. 
Pourquoi conservais-tu ces lettres? 

— Pour les relire quand j'étais seule. 

— C’est du propre. 

— Dis donc, tu oublies que c’est toi qui les 
a écrites. Mais laissons cela. Allons au plus 
pressé. Tu as vu mon mari? 

— Il sort d’ici. 

Des jolies lèvres de Ginette sortit une excla- 
mation énergique, brève et historique. 

Michel n’en fut pas offusqué; elle traduisait 
ses propres sentiments. 

Il fit le récit détaillé de la scène, 
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— Il a emporté les lettres? 

— Oui, pour les faire photographier. 

— Quelle vache! Alors impossible de les 
détruire. 

— Même s’il me les avait laissées, je n’au- 
rais pu le faire. 

— Et pourquoi? 

— Nos règles professionnelles... 

— Tu m’embêtes avec tes règles profession- 
nelles, Entre elles et moi, tu hésiterais? Et tu 
dis que tu m'aimes? Voilà bien les hommes. 

A ce moment, ses regards tombèrent sur les 
billets de banque. 

— Cinq mille balles, dit-elle en les comp- 
tant, Pour un type qui se dit toujours dans la 
purée... 

— C’est Blaireau qui vient de les poser là. 

— Et tu as accepté? 

— Il fallait bien... 

— Je ne souffrirai pas cela, dit-elle en glis- 
sant les billets dans son sac à main. 

— Tu prends mes cinq mille francs? 

— Et comment! Ecoute Michel. Je me suis 
donnée à toi parce que je t’aimais et pour 
d’autres raisons qui ne regardent que moi. Ma 
conscience ne me reproche rien. Mais être la 
maîtresse d’un maquereau, jamais; tu entends ? 
Je suis une honnête femme. 

— Néanmoins tu prends la galette. 

— Elle vient de mon mari; je la fais ren- 
trer dans la communauté. Quoi de plus cor- 
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rect? Et maintenant, allons déjeuner. Les 
émotions m'ont creusé l’appétit. N'oublie pas 
de prendre de l'argent pour le restaurant. 

— Quelle journée! soupira Palavas en ou- 
vrant le tiroir de son bureau où il prit un bil- 
let de cinq cents francs. Tout ce qui me reste! 
dit-il d’un ton navré. 

— Ça suffit pour le déjeuner. 

Ils déjeunèrent dans un salon. Le souci de 
se cacher bien plus que la prévision d’ébats 
amoureux leur avait fait désirer cet isolement. 

Silencieusement, ils mangeaient du bout 
des lèvres des choses exquises. L’émotion bar- 
rait les estomacs. Pour chasser l'inquiétude, 
Ginette buvait beaucoup et cela ne ramenait 
pas l’ordre et l'équilibre dans sa petite cer- 
velle. 

Vers trois heures, ils avaient enfin arrêté le 
plan de conduite. 

À aucun prix la jeune femme ne voulait 
revenir place Malesherbes. La violence de son 
mari la terrorisait. Elle allait s'assurer par un 
coup de téléphone qu'il n’était pas à la maïi- 
son; dans ce cas, elle y courrait, entasserait 
dans une malle des robes, du linge, et se ca- 
cherait rue Campagne-Première. La concierge 
leur était dévouée; d’autre part, Pychène serait 
un parfait agent de liaison dont les allées et 
venues paraîtraient normales. Michel recevrait 
à six heures l’énergumène et verrait s’il y avait 
des chances de l’apaiser. Ils n’y comptaient 
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guère. Par précaution, ils sortiraient séparé- 
ment du restaurant, 

Au moment de se quitter, ils demeurèrent 
immobiles, face à face, ne trouvant rien à dire. 

— Ça va mal! soupira Ginette. 

— Tu peux le dire! répondit Michel. 

Après un rapide baiser sans tendresse, la 
jeune femme disparut et Palavas tirant mélan- 
coliquement son portefeuille, demanda l’addi- 
uon. 


XV 


L’AVOCAT TRAQUÉ 


La fureur d’Isidore Blaireau, loin de tom- 
ber, s'était exaspérée. Peut-être avait-il un peu 
bu dans le courant de l’après-midi. En tout 
cas, c’est un forcené que Palavas vit entrer 
dans son cabinet. 

— Voilà les photos, cria-t-il. Les originaux 
sont en sûreté dans mon coffre. Tirages par- 
faits, voyez. Il a une belle écriture ce cochon 
de Mimi; très personnelle m’a dit le photogra- 
phe; aussi, d’après lui, l'identification ne sera 
qu’un jeu d'enfant. Oh! alors, quand je le 
tiendrai.. Il agitait des poings crispés, cepen- 
dant que ses yeux lançaient des regards féroces. 

Palavas eut donné beaucoup pour être loin. 

— Avez-vous vu le Procureur ? 

— Non... il était absent. 

— Il fallait attendre son retour. 
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— Il était retenu à la Chancellerie par une 
commission qui n’est pas encore terminée; 
d’après mes renseignements, elle se prolongera 
très tard dans la soirée. 

— Alors rien à faire aujourd’hui? 

— Rien. 

— Dommage! Mais demain, je compte sur 
vous, hein! Expliquez bien au Procureur que 
c’est sur l’immonde Mimi que doivent d’abord 
porter les efforts de la Police. Surtout, dites 
que je suis prêt à verser la consignation que 
l’on voudra pour couvrir les frais. On l’aura 
ce salaud... Alors, il rigolera moins que dans 
« la Diligence de Lyon »!... 

Et il partit comme un fou, bouseulant les 
sièges, claquant la porte. 

— Ah! oui, ça va mal! gémit l’avocat en 
laissant sa tête s’appesantir entre ses mains. 

Il avait la migraine. Le déjeuner ne descen- 
dait pas. Ainsi qu’une vague de fond, la peur 
l'avait saisi et le roulait, l’emportant vers les 
abîmes. 

Près de pleurer, il songeait à Béziers. 

— Ah! que ne suis-je assis à l'ombre des 
allées! comme disait Pychène aux heures nos- 
talgiques. 

Il pensait aussi à la baronne. 

Un fatal destin pesait sur lui. Les femmes! 
Ou bien il les perdait : la baronne. Ou bien 
elles le perdaient : Ginette. Il y avait toujours 
perte. Triste sort! 
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L'idée de fuir lui traversa l'esprit. Mais où 
aller? 11 se voyait mendiant sur les routes. 

Pas d'évasion possible: il était rivé à son 
destin. Et quel destin! 

Avocat, il devait, au nom de son client, por- 
ter plainte contre lui-même! Mettre en mouve- 
ment l’appareil de la justice et de la police 
pour faire tomber sur sa tête le châtiment, le 
déshonneur et le ridicule par surcroît. Quel 
complexe! 

— Dans Shakespeare, prononça-t-il d’un ton 
grave, on ne trouve pas de situation aussi tra- 
gique. Je suis au faîte du drame : honneur dont 
je me passerais bien. 

Me dérober m'est interdit, puisque j'ai re- 
cu des honoraires. Et, comble d’infortune, je 
ne les ai plus ces honoraires. Au nom de la 
morale, Ginette les a confisqués. C’est à deve- 
nir fou vraiment. 

Les jours qui suivirent, Palavas mena l’exis- 
tence d’un homme traqué. Pour éviter Blai- 
reau, il partait dès le matin, ne rentrait que le 
soir et paraissait à peine au Palais. Un après- 
midi, il aperçut son client fort agité qui allait 
de chambre en chambre, courait dans les cou- 
loirs, traversait en tous sens la salle des pas- 
perdus, et arrêtait constamment avocats et 
avoués, certainement pour leur demander s'ils 
ne l'avaient pas vu, lui, M° Palavas. 

Ce manège durait depuis une semaine, et le 
mari, assoiffé de vengeance, ne se lassait pas. 
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L'avocat vivait dans des transes perpétuelles. IL 
comprenait que la rencontre qu'il voulait évi- 
ter se produirait fatalement. 

C’est ce qui arriva le 2 juin. 

Après avoir obtenu quelques remises, Michel 
s'était précipité pour enlever sa robe et fuir 
loin du Palais. Mais voilà qu’à la porte du ves- 
tiaire il se trouve nez à nez avec le terrible 
Blaireau. 

— Enfin je vous tiens, dit celui-ci, en lui pre- 
nant le bras. Je ne vous lâche plus. Vous pou- 
vez vous vanter de m'avoir fait courir. Que se 
passe-t-il ? 

— Rien d’extraordinaire. Vous n'ignorez 
pas que M' Dupont de Bazoches est candidate 
au bâtonnat. L'élection a lieu dans huit jours. 
Il en résulte pour elle des obligations multi- 
ples où je la seconde de mon mieux. C’est 
bien naturel. 

— Soit, dit l’entrepreneur apaisé, mais, 
puisque nous voici enfin réunis, donnez-moi 
des nouvelles de mon affaire. Elle marche?... 

— Très bien. 

— Où en sommes-nous? 

— Ce serait un peu long à vous expliquer 
et, ici, dans ce couloir... 

— Vous avez déjeuné? 

— Mais non; et je suis très pressé. À mon 
grand regret, il faut que je vous quitte. 

— Taratata. Nous allons déjeuner ensem- 


ble, 
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— Je vous dis que je ne dispose que de 
quelques minutes. 

— Le buffet est à deux pas... 

« Rien à faire, je suis pris », dit en lui- 
même l’avocat. Et il se laissa entraîner par 
Blaireau qui ne lâchait pas son bras. 

L'approche de l'élection donnait au buffet 
une grande animation. Ils trouvèrent difficile- 
ment une table. 

— Que prenez-vous? demanda l’entrepre- 
neur en s’emparant de la carte. 

— Ce que vous voudrez. 

Le menu fut vite composé. 

— Ça va? questionna Blaireau. 

Ayant recueilli l’assentiment de son con- 
vive, il commanda une bonne bouteille, sa 
course dans le Palais l’ayant fortement altéré, 
disait-il. 

Le malheureux Palavas fut accablé de ques- 
tions. Il répondait à toutes par les mensonges 
les plus rassurants. Blaireau était enchanté, se 
frottait les mains. 

— J'aime mieux, dit-il avec un sourire 
cruel, être dans ma peau que dans celle de 
Mimi. 

Pour fêter le châtiment prochain, il de: 
manda du champagne. 

Palavas trouvait que ce déjeuner durait 
trop. L’angoissait la crainte d’un incident qui 
le confondrait. À plusieurs reprises, il avait 
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voulu se lever, mais, chaque fois, l’entrepre- 
neur le retenait : 

— Encore une minute et je vous lâche. 

Et il ne le lâchait jamais. 

À ce moment, un monsieur qui cherchait 
vainement une place s’approcha de leur table. 
— Vous permettez, maître Palavas, que je 
m'asseye près de vous? Oh! pour quelques 
minutes seulement, le temps de prendre un 
café. 

C'était M. Cyprien Gamelle, le célèbre ex- 
pert en écritures. L'avocat s’émpressa d’ac- 
quiescer à la demande. La présence de ce tiers 
le délivrerait des questions incessantes et gê- 
nantes de son client. Les présentations sui- 
virent. Blaireau et l'expert s'étant inclinés se- 
lon le rite, se tendirent la main en se décla- 
rant l’un et l’autre « fort honoré ». 

Afin d’éloigner la conversation du terrain 
brûlant de la plainte en adultère, Palavas erut 
habile de questionner M. Cyprien Gamelle sur 
son art. 

— On nous raille, répondit l’expert. Au- 
cune plaisanterie ne nous est épargnée. Er- 
reurs d’esprits superficiels! Notre sort est celui 
de tous les précurseurs. 

« La graphologie, à la fois science et art, 
apporte des lumières nouvelles dans la vie 
sociale. Sachez, monsieur (et il s’adressait à 
Blaireau), que l'écriture révèle impitoyable- 
ment les caractères avec les qualités et les dé- 
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fauts. Un honnête homme et un bandit n’écri- 
vent pas de la même manière. Pour moi, une 
page d'écriture est un miroir dans lequel se 
reflète la personne morale de celui qui l’écri- 
vit. Je vous le prouverai quand vous le vou- | 
drez. 

— Tout de suite, monsieur l'expert, répon- 
dit l'entrepreneur en tirant de sa poche les 
photographies. Dites-moi ce que vous pensez 
de l’auteur de ces lettres. 

— Bien volontiers. 

Ayant assujetti sur son nez de larges lunettes 
d’écaille, M° Gamelle commença la lecture. 
Son visage avait la gravité du savant procédant 
à une expérience, 

Blaireau ne le quittait pas des yeux, tandis 
que Palavas sifflotait pour masquer son in- 
quiétude, 

Enfin, l’expert, interrompant l’examen, di- 
rigea son regard sur ses voisins et prononcs: 
l’oracle. sighé 

— En la circonstance, dit-il lentement, ma 
tâche est singulièrement facilitée par le texte 
même de la pièce en question. L’individu (et 
je suis trop indulgent en le qualifiant ainsi), 
l'individu qui écrivit cette ordure est incontes- 
tablement un être abject autant que répugnant. 

— Bravo! cria Blaireau. 

— Mais, reprit Cyprien Gamelle, le texte 
n’est rien à côté des caractéristiques du gra- 
phisme. Elles sont horribles ces caractéristi- 
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ques. Voyez les hampes des P, les spirales, les 
volutes. Tout cela révèle une nature de brute 
et, à l’occasion, de criminel. Un sadique, vrai- 
ment! Ce n’est pas tout. Il y a : les positions 
des coupures, le croc initial et, surtout, le har- 
pon final... Remarquez, je vous prie, le har- 
pon final... Le scripteur, par ces détails, révèle 
qu'il est un effronté menteur, un gredin dé- 
pourvu de tous scrupules. 

— Admirable! s’exclama l'entrepreneur. 

— Attendez; je n'ai pas fini. J'arrive au 
gladiolage. Effrayant, monsieur, le gladiolage. 
Et l'indice d’intersection! Et les rapports des 
hauteurs minusculaires! Jamais, dans ma lon- 
gue carrière, je n’ai rencontré un tel assem- 
blage de monstruosités. Je pourrais encore re- 
lever le parallélisme graphique, le rapprocher 
des grammas, etc. Mais, à quoi bon! Ce que je 
viens de vous signaler est suffisant pour me 
permettre d'affirmer, en mon âme et con- 
science, sans la moindre hésitation, que l’au- 
teur de ces lettres est le dernier des cochons. 

— Merci, monsieur, dit Blaireau en lui ser- 
rant la main. 

— Ce n’est pas vous, au moins? demanda 
l'expert inquiet. 

— Non! C’est l'amant de ma femme! M Pa- 
lavas, ici présent, vous le dira. Merci encore, 
monsieur l’expert, et vous me ferez bien l’hon- 
neur d'accepter un verre de vieille fine que 


nous boirons avec mon dévoué défenseur. 
12 
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— Ïl n'a pas l’air convaincu, observa Cy- 
prien Gamelle en souriant. 

— La recherche de la vérité réclame une 
grande prudence, répondit sentencieusement 
l'avocat devenu très pâle. 

— Je reconnais ici la réserve des membres 
du Barreau. Loin de moi la pensée de leur en 
faire un reproche. Laissons courir les événe- 
ments. Avant peu, mon cher maître, vous se- 
rez le premier à reconnaître que j'avais rai- 
son; VOUS verrez. VOUS Verrez... 

Et il tapotait familièrement l’épaule de Pa- 
lavas. 


XVI 


LE TRAQUENARD 


Palavas avait cessé toute relation avec Gi- 
nette. La peur le détournait de l'amour. 

Chez la jeune femme l'effet était contraire; 
les inquiétudes et les menaces qui l’envelop- 
paient lui communiquaient une excitation 
sensuelle. Elle en voulait à Michel de l’aban- 
donner. Et puis, aucune nouvelle de son mari. 
Avait-il déposé sa plainte en adultère? S’ap- 
Prêtait-il à engager une instance en divorce? 
L'incertitude devenait insupportable. 

Le 9 juin, la veille de l’élection du Bâton- 
hier, ayant vainement tenté de téléphoner à 
Palavas, Madame Blaireau décida de faire une 
démarche au Palais dans l'espoir d’être rensei- 
£née, 

Lorsqu'elle est jeune, jolie, élégante, une 
mme est toujours aimablement accueillie par 
ls fonctionnaires masculins. La belle Ginette 
put le constater. Introduite dans les bureaux 
du Parquet, elle fut reçue immédiatement par 
Un attaché qui, pour lui permettre de s’asseoir, 
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s’empressa de débarrasser un siège encombré 
de paperasses. C’était un homme jeune, gras- 
souillet, au teint fleuri avec des petits yeux 
projetant des regards concupiscents. 

Mise à l’aise, la jeune femme lui exposa son 
cas avec modestie, mais en l’atténuant. A la 
suite de légèretés, d’inconséquences, elle avait 
dû quitter le domicile conjugal, craignant les 
brutalités de son mari, et elle désirait savoir 
si celui-ci, comme il l’avait annoncé, avait dé- 
posé plainte contre elle. 

— Quelques minutes et vous serez rensei- 
gnée. 

Peu après, l’attaché revenait souriant. 

— Rien, absolument rien. J’ai vérifié moi- 
même les fiches où sont inscrites les plaintes. 
Ce méchant s’est calmé. La crainte de perdre 
une compagne aussi séduisante l’aura retenu. 

— Alors, que dois-je faire? 

— Ceci est une consultation et nous n’avons 
pas le droit d’en donner. Voyez un avocat, Si 
je puis vous être utile, croyez, madame, que ce 
sera pour moi une vive satisfaction. 

— Merci, monsieur, dit-elle en se levant et 
en lui tendant la main. 

— Ne me remerciez pas et permettez-moi de 
vous dire «au revoir ». 

Consulter un avocat! Comment en choisir 
un dans le flot des robes noires qui déferlait 
dans les couloirs du Palais? 

Le hasard, grand maître des événements, la 
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mit en présence de M° de Monboron. Elle la 
connaissait, l’ayant reçue fréquemment alors 
qu’elle plaidait pour son mari. Mais, se rappe- 
lant la rupture et les incidents qui s’ensui- 
virent, elle redoutait un mauvais accueil. 

Surprise agréable, l’avocate lui sourit, Elle 
l’aborda. 

— Que je suis heureuse de vous voir, maî- 
tre! Oui, je le sais, M. Blaireau eut de grands 
torts vis-à-vis de vous. Je les ai déplorés, D’ail- 
leurs je l’ai quitté. 

— Ah! bah! 

— Oui. C’est toute une histoire que je vou- 
drais vous conter pour vous demander ensuite 
conseil. 

— Volontiers. J’enlève ma robe et je vous 
emmène prendre une tasse de thé; nous serons 
plus tranquilles que dans ce Palais en effer- 
vescence. 

Une demi-heure après, elles étaient instal- 
lées dans un salon de thé de la rue Caumartin, 
et M° de Monboron connaissait bientôt l’a- 
venture dans ses moindres détails. Intérieure- 
ment elle jubilait. L'occasion allait lui être 
fournie de se venger de Blaireau. 

— Quel est son avocat ? 

— Michel Palavas. 

— Vous êtes troublée, mon enfant. Je ne 
vous demande pas le nom de votre amant. 
Vous me l’avez dit. Je vous demande quel est 
l'avocat chargé de déposer la plainte? 


| 
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— M Palavas, je vous le répète. 

— Ce n’est pas possible, voyons. 

— Il en est pourtant ainsi : j’en suis sûre. 
Je le tiens de Palavas lui-même. 

Et elle fournit de nouvelles précisions. 

— C’est inimaginable! Quelle honte! pro- 
féra M° de Monboron avec une mine scanda- 
lisée. 

Aussitôt surgit dans son esprit l’idée de por- 
ter un coup droit à Palavas et en même temps 
à M' Dupont de Bazoches. Quelle joie! 

— M' Palavas est un misérable, pronon- 
ça-t-elle après quelques instants de recueille- 
ment. Il vous a fait tomber dans un piège abo- 
minable, Sans tarder, il faut vous en sortir. 

— Mais comment? 

— En démasquant ce fourbe. Aux Assises, 
la meilleure tactique pour obtenir l’acquitte- 
ment d’un accusé est de livrer un autre per- 
sonnage à la vindicte du jury. Nous allons ap- 
pliquer cette règle. Blaireau, exaspéré, ne 
songe qu’à se venger. Lorsque la fourberie de 
Palavas lui aura été révélée, toute sa fureur 
se concentrera sur lui. Vous passez au second 
plan. Et, si on lui démontre qu’en la circons- 
tance vous avez été, comme lui, la victime de 
ce louche individu (je m’en charge), le pardon 
ne sera pas loin. 

— Vous êtes très forte. 

— Non. C’est l’indignation qui m'inspire. 

— Alors que dois-je faire? 
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— Envoyer à votre mari une lettre que je 
vais vous dicter. Elle fit apporter un buvard. 

Dans cette lettre, en termes touchants, Gi- 
nette exposait que, depuis son départ, elle vi- 
vait dans les larmes. Ses forces étaient à bout. 
Sa conscience l’obligeait à confesser la vérité, 
l'entière vérité. L'auteur des lettres était Pa- 
lavas. Il était facile de le vérifier. Après l'avoir 
séduite en usant de la monstrueuse perversité 
révélée par ses écrits, ce triste individu, dans 
l'espoir de se sauver, n’avait pas craint d’abu- 
ser une seconde fois, et dans des conditions 
particulièrement odieuses, de l’aveugle con- 
fiance de son client. Et, pour finir, Ginette 
demandait pardon, humblement. 

— Très bien, déclara M° de Monboron 
après avoir examiné la lettre. Maintenant, 
ajoutons un petit assaisonnement. 

Et, trempant ses doigts dans le thé, elle en 
jeta quelques gouttes sur le papier. 

— Ce sont des larmes, dit-elle, 
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Le lendemain 10 juin, Blaireau trouva la 
lettre dans son courrier. Il faillit avoir une 
attaque d’apoplexie. La tête lui tournait, sa 
vue s’obscurcissait. Il dut s'asseoir. Ensuite il 
sonna le valet de chambre et se fit préparer 
un bain de pieds brûlant avec de la moutarde. 

Soulagé, il envisagea la situation. 
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Sa première idée fut de tuer Palavas. Il y 
renonça bien vite. La chose en elle-même était 
simple, facile, mais les suites : arrestation, ins- 
truction, cour d’assises, l’effrayèrent. On ne 
sait jamais comment finissent ces histoires. 

Puisque son cas était excellent, mieux va- 
lait se contenir et suivre les voies légales. Le 
jour même, il se rendrait chez le Procureur de 
la République, lui exposerait l’odieuse con- 
duite de M° Palavas et déposerait une triple 
plainte : adultère, escroquerie, abus de con- 
fiance. 

Dès une heure de l'après-midi, il était au 
Parquet, attendant l’arrivée du magistrat, Ou- 
vert à midi, le scrutin pour l’élection du Bä- 
tonnier répandait dans le Palais une agitation 
extraordinaire, Le féminisme livrait le combat 
suprême au Barreau masculin qui se défendait 
ferme. Dans tous les coins, jeunes avocats et 
jeunes avocates sollicitaient les voix en faveur 
de chaque parti. Les jeunes filles, avec mille 
grâces et sourires, entreprenaient les mes- 
sieurs, tandis que les jeunes gens faisaient les 
galants auprès des dames. 

Quand l'horloge marqua deux heures, Blai- 
reau s’impatienta. Faire perdre ainsi le temps 
des justiciables était intolérable sous un ré- 
gime démocratique; et il le dit vivement au 
garçon de bureau. 

Loin de s’émouvoir, celui-ci lui enjoignit de 
se taire. Echauffé, l’entrepreneur répondit en 
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haussant la voix. Le garçon répliqua sur un ton 
plus élevé. 

— Ce n’est point, jeta Blaireau hors de lui, 
parce que vous avez une cravate blanche que 
vous m'épaterez. Mon valet de chambre en 
porte. 

Ce rapprochement fut tenu par le garçon 
pour injure grave et, rouge de colère, il cria 
des menaces. 

Attiré par le bruit, le substitut de service 
sortit de son cabinet. 

— Que se passet-il? demanda:-il en fixant 
sur l’entrepreneur un regard sévère. 

— Cet individu, dit le garçon, m'a traité de 
larbin. 

— Menteur! 

— Assez! coupa le substitut. Comment vous 
appelez-vous ? 

— Blaireau. 

— Ce n’est pas une raison pour crier si 
fort. 

— On me fait poser et on me provoque. 

— Que voulez-vous? 

— Voir le Procureur pour lui dire que ma 
femme m'a trompé avec. 

Il ne put continuer, suffoqué qu'il était par 
l'attitude du garçon. Celui-ci, étouffant de 
rire, se donnait des claques sur la cuisse, pour 
finalement dire en hoquetant : 

— Si le Procureur devait recevoir tous les 
cocus, il en aurait de la besogne! 
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Indigné, Blaireau lui envoya une gifle for- 
midable. Le garçon riposta. Il y eut bagarre. 
Le substitut appela les gardes. La bataille con- 
tinuait, Blaireau avait le dessus, il tenait le 
garçon sous son genou et lui bourrait la face 
à coups de poing. 

— Emmenez ce forcené au dépôt, dit le 
substitut pâle comme un cierge. 

Il en avait la minceur et la fragilité. 

Devant les gardes, la fureur de Blaiïreau 
tomba subitement. L’uniforme l’impression- 
nait. Il se laissa conduire sans résistance au 
Dépôt. 

Le substitut, qui était juste, reconnut au 
cours du rapport qu’il fit au Procureur que 
le garçon avait tenu des propos déplacés. Une 
réprimande suffirait car la correction qu’il 
avait reçue était sérieuse. Pour l’autre, l’après- 
midi passée au Dépôt serait également une 
sanction suffisante, D'autant que les rapports 
recueillis d'urgence sur son compte étaient 
excellents. 

A six heures, Blaireau fut libéré sur la pro- 
messe d’être plus calme à l’avenir. 

— Quelle journée! soupira-t-il lorsqu'il se 
trouva seul sur le quai de l’Horloge, Tout cela 
de la faute de l’immonde Palavas. Demain 
matin, j'irai chez sa femme et on s’expliquera. 
Pour le moment, le plus sage est de faire un 
bon dîner. Je l’ai bien mérité. 


XVII 


L'ÉLECTION 


M° Rosa Dupont de Bazoches fut élue Bä- 
tonnière avec une majorité de 127 voix. C'était 
un triomphe. Les féministes, traitant le Palais 
en pays conquis, manifestèrent leur joie sans 
retenue. Cris, embrassades, chants, danses; 
c'était un débordement rappelant celui des 
temps jadis pour acclamer la victoire d’un 
boxeur ou l’arrivée d’une star de cinéma. 

Malgré sa taille et son poids, Rosa passait 
de mains en mains. Combien reçut-elle de bai- 
sers? Ses joues en étaient rouges et ruisse- 
lantes. à 

Aux mots aimables, mais résignés, du vieux 
Bâtonnier qui lui transmettait ses pouvoirs, 
elle répondit par un magnifique discours où 
elle saluait les temps nouveaux. Le féminisme 
avait vaincu. Il venait de détruire la dernière 
citadelle. Son œuvre allait être poursuivie 
avec une ardeur nouvelle. Il en sortirait de 
grandes choses. 

Elle était rompue, brisée, épuisée. 
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Ah! qu’elle eût été heureuse de rentrer chez 
elle, de prendre un bain et de passer la soirée 
en tête à tête avec Michel! 

Mais non, la série des manifestations s’ou- 
vrait. 

Trois apéritifs d'honneur, ensuite un grand 
banquet au P. A.F, suivi d’une réception, et 
puis l’on danserait, comme à la prise de la 
Bastille, 

Enfin tout cela se terminerait par un feu 
d'artifice à la fin duquel serait brûlé un man- 
nequin représentant un homme nu. Cette exé- 
cution en effigie eut grand succès. Une dame 
portant une bougie s’avança chargée de mettre 
le feu au mannequin. Suspendu à une potence 
le vent le balançait de sorte que l’allumeuse 
n’arrivait pas à enflammer la mèche. Les éclats 
de rire, les plaisanteries équivoques jaillis- 
saient dans la nuit. Quelle belle soirée! 

La Bâtonnière ne fut de retour chez elle 
qu'après deux heures du matin. Michel dor- 
mait, son beau visage exprimant le calme de 
l'innocence. Elle fut émue, troublée, mais 
n'eut pas le courage de l’éveiller, Au surplus, 
elle n’en pouvait plus. 

Lorsqu'elle s’éveilla le lendemain, il était 
près de dix heures. Monsieur levé depuis long- 
temps, déclara la femme de chambre, était 
sorti. 

— Bien, lorsqu'il rentrera, dites-lui’ que 
nous déjeunerons en tête-à-tête et demandez- 
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lui d'établir le menu selon son goût. Quelque 
chose de bien, pour fêter entre nous mon bä- 
tonnat, 

Elle était à peine installée dans son cabinet, 
devant un monceau de lettres et de télégram- 
mes, que le valet de chambre annonça M. Blai- 
reau. 

— Je ne reçois pas ce matin. 

— Je l’ai dit à ce monsieur, mais il ne veut 
rien entendre. Il s’est installé dans le salon 
d'attente en déclarant qu'il ne partirait pas 
avant de vous avoir vue. Communication aussi 
grave qu'urgente, m’a-t-il chargé de vous dire. 

— Alors, introduisez-le, dit Rosa avec un 
geste de lassitude résignée. 

Blaireau fit une entrée solennelle. 

La prise de contact fut placiale. 

— Bonjour, madame. 

— Bonjour, monsieur. Vous avez, paraît-il, 
une communication à me faire; sur votre in- 
sistance, j'ai consenti à vous recevoir, mais je 
ne dispose que de quelques minutes; je vous 
préviens. Parlez, et soyez bref. 

— Je suis cocu, madame, 

— Cela est dit d’un ton qui porterait à 
croire que vous en tirez vanité. 

— Vous verrez bientôt le contraire, ma- 
dame, et aussi que l’heure n’est pas à la plai- 
santerie. 

— Alors votre femme vous trompe? Avec 
qui? 
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— Avec M' Michel Palavas. 

Rosa pâlit. 

— Vous parlez sérieusement? demanda- 
t-elle d’une voix qui tremblait. 

— Ai-je la tête d’un homme qui a envie de 
rire? 

— Vous avez des preuves? 

— Et comment! Ah! ça vous remue, je le 
vois bien, et le comprends. J’ai passé par là... 
Connaissez-vous cette écriture, madame? de- 
manda-t-il en approchant une feuille des yeux 
de Rosa, qui, en réponse, inclina lentement la 
tête. 

— Alors, lisez. Ces lettres vous intéressent 
autant que moi, Madame. 

Et, doucement, il déposa les photographies 
sur le sous-main de la Bâtonnière. 

Bouleversée, mais se maîtrisant, celle-ci 
commença la lecture. 

Assis sur le bord d’un fauteuil, Blaireau 
épiait les réactions de son visage. 

Il y lut successivement : la surprise, la tris- 
tesse, le dégoût, la colère, le désespoir... 

À un moment, des larmes coulèrent sur les 
joues. Obscurcissant les regards, elles inter- 
rompirent la lecture. Ne se sentant plus le 
courage d’aller jusqu’au bout, Rosa repoussa 
les papiers. 

— Quelle tristesse! quelle honte! murmura- 
t-elle. 

— Je ne vous le fais pas dire. Ainsi, vous 
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reconnaissez que Palavas est un immonde sa- 
laud ? 

— Pas du tout! jeta-t-elle en se dressant. 
M' Palavas est mon mari et, en outre, appar- 
tient à un Ordre que j'ai mission de défendre : 
l'Ordre des avocats dont je suis Bâtonnière! 
Ne l’oubliez pas, monsieur! 

— La défense est impossible! objecta Blai- 
reau. 

— Et pourquoi? Toutes les causes sont dé- 
fendables. 

— Celle-là, non! Un abject individu qui, 
abusant de ma confiance, a corrompu ma 
femme, détruit mon foyer. 

— Pardon! D'où est venue la corruption? 

— Vous n’allez pas prétendre que c’est de 
Ginette, j'imagine? 

— Tout me porte à le croire. 

— C’est trop fort! Avant de rencontrer ce 
professeur de débauche, Ginette avait la frai- 
cheur et le parfum de l’innocence. Un bouton 
de rose! 

— Laissez-moi rire, bien que je n’en aie 
guère envie. Il est frais le bouton! 

— Je vous défends d’injurier ma femme. 

— Je la juge, simplement. 

— Avec une partialité révoltante. 

— Non, avec mon cœur et mes souvenirs, 
Je connais mon mari autant que vous connais- 
sez votre femme; et je puis dire qu’en la ma- 
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tière qui nous occupe, il était, avant cette aven- 
ture, décent et normal. 

— Même dans la Diligence de Lyon? 

— J'ignore ce véhicule. 

— Moi aussi, cependant vous admettrez que 
ce n’est pas, vraisemblablement, une voiture 
d'enfant. 

— Votre femme vous renseignera. 

— Puisque vous le prenez ainsi, il ne me 
reste qu'à me retirer et vous laisser à vos 
amours, Mais, sachez, madame, que, de ce pas, 
je vais déposer contre M° Michel Palavas une 
plainte en adultère, escroquerie et abus de 
confiance! 

— Vous êtes fou? 

— Nullement, Vous ne savez pas tout. 
Ecoutez. Lorsque je découvris ces lettres, je 
ne savais qui en était l’auteur, Je me suis pré- 
cipité chez vous. Vous étiez absente et c’est 
à M° Palavas que je communiquai les docu- 
ments. Le fourbe me conseilla de ne pas vous 
en parler, m’expliquant qu’en raison de la s0- 
lidarité féminine, il était à craindre que vous 
entraviez mon action, et il m'offrit de se char- 
ger de mon affaire. Parfaitement! Comme je 
vous le dis. Bonne poire, je l’ai cru, je lui ai 
fait confiance et lui ai même remis cinq mille 
francs d'honoraires. Voilà! Si vous trouvez 
que tout cela est très bien, la Justice, j'en suis 
convaincu, sera d’un autre avis. Adieu, ma- 
dame! 
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Et il gagna la porte. 

M° Dupont de Bazoches, que cette révéla- 
tion avait assommée, se dressa dans un sur- 
saut et supplia Blaireau de lui accorder quel- 
ques minutes encore, 

— Soit, dit-il en reprenant sa place; mais 
quelques minutes seulement, car je suis pressé 
moi aussi. 

— Tout d’abord, dit la Bâtonnière, permet- 
tez-moi, monsieur Blaireau, de réparer la. 
légèreté que vous reprochez justement à mon 
mari. 

Et elle lui tendit un chèque qu’elle venait 
de signer. 

— Qu'est-ce que c’est? 

— Les cinq mille francs que vous avez re- 
mis à M° Palavas. 

— Je les refuse. 

— Vous voulez davantage? 

— Non, madame, ce n’est pas mon genre. 
Je refuse ce chèque parce qu’en l’acceptant 
je perdrais peut-être le droit de déposer ma 
plainte. 

— Vous y tenez beaucoup à cette plainte? 

— Enormément. Ce sera ma vengeance. 

— Voyons, monsieur Blaireau, vous, un 
brave homme, comment pouvez-vous être 
cruel à ce point? Vous rendez-vous compte 
du scandale, des conséquences? Que de vic- 
times! Ce sera épouvantable! 


— Je l'espère bien. 
l 13 
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— Mais vous aussi serez atteint. 

— Après ce que j'ai souffert. 

— La malignité publique dépècera cette 
aventure. On en fera des chansons, des scènes 
de revue. Vous serez bafoué, ridiculisé. 


— Je m'en fiche. Palavas trinquera. Et, 
pour lui, il n’y aura pas que des chansons. Il 
sera condamné, jeté en prison, chassé du Bar- 
reau, déshonoré pour toujours. Alors nous 
verrons bien si vous prendrez encore sa dé- 
fense comme vous le faisiez il y a un instant. 
Et, chère madame, il vous faudra démission- 
ner du bâtonnat, car je ne vois pas une Bà- 
tonnière signant la radiation de son époux. 

Effondrée, Rosa sanglotait, 

— Ne partez pas, cria-t-elle à Blaireau qui 
s’était levé. Laissez-moi vous parler encore. 
Tout à l’heure, je vous ai froissé en prenant 
la défense de mon mari; je le regrette et m'en 
excuse, Le geste était bien naturel, surtout 
chez une avocate, Oubliez cela et faites un 
grand effort pour oublier le reste aussi, Je 
vous en supplie. Voulez-vous que je me mette 
à vos genoux? 

Blaireau, très ému, la retint. 


— Sentez-vous, cher monsieur, combien 
est effroyable la menace que vous suspendez 
au-dessus de ma tête? En ce moment, je ne 
plaide plus pour mon mari, mais pour moi. 
Le Barreau m’a élue Bâtonnière, hier. Evéne- 
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ment retentissant parce que je suis la pre- 
mière, Ce succès est le résultat de plus de 
vingt années d'efforts. Il n’est pas que mon 
succès, il est aussi et surtout le succès du parti 
féministe. Si vous déposez votre plainte, je 
n’ai plus qu’à disparaître. Mon bâtonnat aura 
duré vingt-quatre heures! Vous vous rendez 
compte ? 

Blaireau demeurant impassible, M Dupont 
de Bazoches fit appel à d’autres sentiments. 
Elle prit la défense de Ginette, Coupable, cer- 
tes, mais non indigne d'indulgence. Sa jeu- 
nesse, sa beauté l’exposaient aux tentations, 
et son mari, son guide, au lieu de demeurer 
près d’elle, s’abandonnait au tourbillon des 
affaires. Un scandale public équivaudrait à 
une condamnation capitale. Déshonorée, que 
deviendrait-elle? Et lui, le mari, lorsque le 
ressentiment tombé, il se retrouverait seul 
dans sa maison déserte, que de larmes, que de 
regrets, que de remords! Mais il serait trop 
tard! 

S’échauffant, la Bâtonnière était arrivée par 
gradations aux plus hauts sommets de l’élo- 
quence. Et quand, pour finir, elle célébra la 
douceur de pardonner, les joies des réconci- 
liations, Blaireau, bouleversé, tira son mou- 
choir et s’essuya les yeux. 

— Vous avez gagné votre procès. une fois 
de plus, dit-il. Je prononce l’acquittement. 

Rosa se jeta dans ses bras et ils unirent 
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leurs larmes. Ensuite ils ne savaient plus que 
dire avant de se séparer. 

— Maintenant, dit Rosa, vous pouvez pren- 
dre votre chèque. 

Blaireau fit signe qu'il refusait. 

— Pourquoi? 

— Je préfère que vous remettiez cette 
somme à une bonne œuvre. 

— Vous êtes admirable! Je doublerai la 
somme. Et quels déshérités attirent plus par- 
ticulièrement votre sympathie ? 

— Les aveugles. 


XVIII 


LE PARDON 


Pour effacer sur son visage les traces des 
émotions qu’elle venait de subir, la Bâton- 
nière, après le départ de Blaireau, s’attarda 
une demi-heure dans son cabinet de toilette. 
Ensuite, elle se rendit chez Palavas. 

Le veston enlevé, il faisait des paquets. Déjà 
une dizaine étaient sur le plancher, solidement 
ficelés. Le bureau était débarrassé. 

— Qu'est-ce que tu fais? demanda Rosa 
surprise, 

— Tu le vois bien. 

— Je vois que tu fais des paquets comme 
pour un déménagement. Et c’est cela que je 
ne comprends pas. 

Pour toute réponse Michel haussa les épau- 
les. 

— Je te prie de me répondre. Que signi- 
fient ces préparatifs? 
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— Les préparatifs du départ. 

— Tu t'en vas? 

— Oui. 

— Pourquoi? 

— Pour t’éviter, à toi, la peine de me 
mettre à la porte, et à moi l’humiliation d’être 
chassé. 

— Ai-je manifesté une telle intention? 

— Pas encore, mais je ne me fais pas d’il- 
lusion. Tu viens de passer une heure avec Blai- 
reau et, sans avoir eu besoin d'écouter aux 
portes, je sais ce qu'il t'a raconté. 

Je suis coupable, je suis pris, je paye. 

— En effet, je suis au courant de tout. Ce 
que tu as fait est très grave. T'en rends-tu 
compte, Michel? D'apprendre que tu étais 
l'amant de M" Blaireau, je fus cruellement 
blessée; mais ceci est peu de chose au regard 
de ta conduite envers le mari que tu bernes 
d’une façon abominable et dont tu acceptes de 
l'argent. 

— Bien que j'aie été victime des circons- 
tances, mon cas est indéfendable, Je le sais. 
Voilà pourquoi je te délivre d’un mari aussi 
compromettant. 

Et il reprenait l’empaquetage de ses papiers, 
de ses livres. 

— C'est tout ce que tu trouves à me dire 
avant de me quitter. pour toujours. Pas la 
moindre émotion, le moindre regret? 

— Dans ces cas-là, si l’on s’attendrit, si l’on 
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pleure, on risque de paraître jouer la comédie 
pour se faire pardonner. 

— Que vas-tu devenir? 

— Je me le demande. 

— Arrête un moment de ficeler ces pape- 
rasses. Tu n’es pas si pressé; à moins qu’on ne 
l’attende, 

— Personne ne m'attend et je ne sais même 
pas l’adresse que je donnerai au chauffeur du 
taxi dans lequel je vais descendre ces colis. 

— Alors ça te fait tout de même un peu de 
peine de partir? 

— Beaucoup de peine. 

— Vraiment? 

— Oui; mais il le faut. 

— Et si je te pardonnais? 

— Ce n’est pas possible. 

— Si, Michel. Les hommes connaissent mal 
les femmes, Nos cœurs ne se ressemblent pas. 
Chez vous, ce qui domine, c’est l’amour-pro- 
pre, une forme de l’orgueil. Vous vous faites 
un point d'honneur de ne jamais oublier les 
torts qu’on eut vis-à-vis de vous. Nous, ce que 
nous n'oublions jamais, c’est le bonheur qu’on 
nous a donné. 

Emerveillé, Michel la regardait de ses 
grands yeux où pointaient des larmes. 

Elle ouvrit ses bras; il s’y précipita et le 
pardon fut scellé, 

Lorsqu'ils se mirent à table, Rosa observa 
que Palavas était soucieux. 
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— À quoi penses-tu? 

— Tu m'as pardonné. Mais. Blaireau? Il 
parlait de déposer des plaintes... 

— Il n’en déposera aucune. J’ai tout ar- 
rangé. 

— Que de reconnaissance je te dois! 

Et ce furent à nouveau des protestations, des 
caresses, des larmes, des serments. 

Après quoi, le repas fut avalé de grand ap- 
pétit. 

Tandis qu’ils achevaient le dessert, le chef 
de cabinet du garde des Sceaux se fit annon- 
cer. C’était un ami. On l’invita à prendre le 
café. Il apportait à la Bâtonnière les félicita- 
tions du ministre. Ensuite il rappela l’usage 
gracieux adopté par la Chancellerie de déco- 
rer le chef de l'Ordre. 

— Donc, dit-il, madame la Bâtonnière, je 
vais vous prier de bien vouloir me donner les 
renseignements nécessaires pour la rédaction 
du décret. 

— Inutile, répondit M° Dupont de Bazo- 
ches, 

— Vous refusez la croix? 

— Pour moi, oui, mais il est de tradition, 
je crois, que le ministre autorise le Bâtonnier 
à désigner un de ses confrères qui recevra la 
distinction à sa place. 

— C’est exact. 

— Dans ces conditions, je demande à M. le 
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Ministre de bien vouloir donner à M° Michel 
Palavas la croix qu’il me réservait. 

— Bravo! Charmant! s’écria le chef de Ca- 
binet. | 

Et, s’adressant à Palavas : 

— Permettez-moi, cher monsieur, de vous 
féliciter. Je serai le premier. Il n’y a que les 
fenames pour trouver ces attentions délicates. 
Tout le monde applaudira. La croix ne sort 
pas de la maison. 


XIX 


L'AUTOMNE 


La Bâtonnière décida de prendre ses vacan- 
ces avant la fin de l’année judiciaire, Son doc- 
teur l’y engageait vivement. Les effets du sur- 
menage supporté sans répit durant les six der- 
niers mois se faisaient sentir. Le sommeil 
fuyait, la tension montait. IL était grand temps 
de se reposer. Le départ fut fixé au 1” juillet. 
Où irait-on? Palavas, d’un air tout à fait désin- 
téressé, rapportait les éloges que certains con- 
frères faisaient des plages méditerranéennes. 
Bandol, le Lavandou, Sainte-Maxime, Saint- 
Tropez, Saint-Raphaël, Juan-les-Pins… Rosa 
faisait «celle qui ne comprend pas », parce 
qu’elle comprenait trop où tendait son cher 
Michel, Rien à lui reprocher depuis le 10 juin. 
Prévenant, affectueux, reconnaissant, Mais elle 
connaissait « son oiseau »; cette sagesse ne du- 
rerait pas éternellement. A la première occa- 


LA BATONNIÈRE 203 

fSAT Tan 

sion l'oiseau s’envolerait. Et, là-bas, les occa- 

sions ne manqueraïent pas. Elle imaginait Mi- 

chel, beau comme un jeune dieu, exposant 

sous le soleil éclatant sa nudité parfaite, à 

peine cachée par un léger accessoire, plutôt 
voilette que bandeau. 

— Ne me parle pas de ces pays, dit-elle un 
jour. Je déteste la chaleur et les moustiques. 
Nous irons en Suisse. 

Palavas eut préféré autre chose, mais il ne 
formula pas la moindre objection. 

M' Dupont de Bazoches voulut que le cas 
Blaireau fût définitivement réglé avant son 
départ. A tous égards il lui était impossible de 
conserver cette clientèle, Ignorant le rôle per- 
fide joué par M° de Monboron elle eut la déli- 
cate pensée de conseiller à l’entrepreneur de 
revenir chez son ancienne avocate. Il accepta. 
M° de Monboron vint remercier la Bâton- 
nière, lui exprima sa reconnaissance, l’assura 
de son fidèle dévouement. Elles devinrent 
grandes amies et se tutoyèrent. 

Le 1” juillet le couple partit, Rosa espérant 
une nouvelle lune de miel. En voiture ils ga- 
gnèrent Bâle puis Lucerne. Michel paraissant 
s’ennuyer, on ne séjournait que quelques jours 
dans un endroit. La Bâtonnière ne trouvait 
pas ce qu’elle cherchait. Les préparatifs de 
voyage sont toujours plus beaux que le voyage 
lui-même. Rien n’y manque: on y met tout ce 
que l’on souhaite, Lorsqu'elle étudiait les iti- 
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néraires, Rosa évoquait les amants roman- 
tiques qui avaient voulu donner pour cadre à 
leurs amours et à leurs rêveries les hautes 
montagnes, les glaciers, les forêts, les torrents, 
les lacs. La comtesse d’Agoult, Listz, George 
Sand, Byron... 

Elle ne retrouvait ni leurs traces ni leurs 
émotions, Un jour, sur le bord du lac de Wal- 
lenstein, ayant demandé à un habitant de lui 
indiquer où était la maison de Listz, le brave 
homme, après quelques minutes de réflexion, 
lui avait conseillé de s’adresser au bureau de 
poste. 

Vers le milieu d’août, le mauvais temps ar- 
riva. La pluie, connaissant le pays, s’y consi- 
dère un peu comme chez elle et ne se gêne pas. 

— Impossible de vivre ici à moins d’être 
escargot, gémissait Palavas. 

Rosa comprit qu’elle ne pouvait, à elle 
seule, remplacer le soleil absent, et elle décida 
de gagner les lacs italiens. 

Michel était enchanté; il espérait qu’on 
pousserait jusqu’à Venise, 

— Nous verrons, répondit Rosa, bien déci- 
dée à n’y pas aller. Elle ne tenait pas à re- 
commencer l'aventure de Musset et de George 
Sand parce que, cette fois, les rôles seraient 
renversés. C'était dans les bras d’un Pagello 
féminin qu’elle imaginait le séduisant Michel. 

Sans joie ni tristesse s’acheva le mois de 
septembre. 
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Le temps était venu de regagner Paris. Ils 
s’arrêtèrent à Fismes. M" Dupont déclinait 
rapidement. Elle ne sortait plus guère. Tout 
le jour, on la voyait assise près de sa fenêtre 
et lisant, le rideau levé, un livre rouge doré 
sur tranche. C'était un prix décerné jadis à 
Rosa, lorsqu'elle était à l’Institution Jeanne- 
d’Are. Arrivée aux dernières pages, M" Du- 
pont ne se rappelait plus ce que contenaient 
les premières; alors, elle recommençait indé- 
finiment. Affaiblissement pénible, certes, mais 
qui a l’avantage de simplifier à l’extrème la 
question des bibliothèques. 

Désirant dissiper l'impression laissée par 
l’état de sa mère qui ne tenait plus que des 
propos enfantins, elle se fit conduire à Ba- 
zoches. 

Désillusion plus grande encore. Des gens 
qu’elle avait connus, aucun ne restait. Les uns 
étaient partis on ne savait où, les autres étaient 
dans le cimetière. Avec son mari, elle entra 
dans le café où jadis claironnait la jovialité 
perpétuelle de Sébastien Dupont, son père. 

Au comptoir était assise une femme sans 
âge, les seins en paquets de linge sale, la che- 
velure non peignée, le teint huileux. Tandis 
que son index livrait une lutte désespérée 
contre un ennemi invisible, dans les profon- 
deurs de sa narine droite, elle promenait sur 
la salle un regard indifférent et stupide. 

Dans cet estaminet autrefois clair et pim- 
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pant, tout dégoûtait. Sur le carrelage brisé, de 
la boue et des crachats. Les murs étaient cou- 
verts d’odieux chromos publicitaires. Sur les 
tables poisseuses, depuis un temps lointain, 
des verres de toutes dimensions avaient inscrit 
leur passage en des ronds enchevêtrés qui for- 
maient une rosace de crasse. 

Ils ne purent boire les consommations qu’on 
leur servit. 

Rosa se leva et sortit pour faire un tour 
dans la prairie. Mais le sol était détrempé par 
les pluies récentes, et un vent d’Est venait de 
se lever qui la chassa frissonnante vers sa 
voiture. 

— Vite à Paris! eria Palavas. 

Le chauffeur ne demandait que cela. Il était 
impatient de retrouver sa petite amie et le bar 
de la rue Louise-Michel où, avec d’autres as 
du volant, il disputait d’interminables parties 
de belote. 

Tel un bolide, la voiture filait sur la route 
nationale, Ainsi que des décors arrachés, les 
arbres, les champs disparaissaient dans le sil- 
lage de l’auto. 

Jusque-là, particulièrement entre Bazoches 
et Braine, Rosa exigeait une allure modérée 
lui permettant de savourer la joie mélanco- 
lique du retour aux paysages familiers. Elle 
évoquait ses souvenirs d'enfance, les prome- 
nades dans la camionnette paternelle et aussi 
les souvenirs historiques qui jalonnent cette 


LA BATONNIÈRE 207 


route, Que de récits elle avait lus ou entendus! 
Sur cette voie, alors pavée, avaient défilé les 
cortèges des rois de France allant se faire sa- 
crer à Reims. Sous le porche de la petite église 
de Courcelles, Napoléon [" s’était abrité contre 
la pluie, alors qu'impatient de connaître Ma- 
rie-Louise épousée par procuration, il avait 
brusquement quitté Compiègne, courant au- 
devant de l’Impératrice. Et les anecdotes foi- 
sonnaient. 

Maintenant, rien de cela ne l’intéressait. 
Elle fermait les yeux, et, loin de trouver l’al- 
lure trop vive, elle l’eût voulu plus rapide en- 
core. 

Brusquement venait de la saisir l’appréhen- 
sion de la vieillesse. 

Elle était dans sa quarante-sixième année. 

Pour certaines femmes, c’est l’époque d’une 
aimable maturité; mais, elle, les excès de tra- 
vail, et d’autres aussi, l'avaient usée prématu- 
rément. Elle s’en rendait compte. 

Tous les succès ardemment désirés au temps 
de la jeunesse, elle les avait obtenus, mais la 
jeunesse était partie, l’abandonnant au ter- 
rible tournant. Clos le doux chemin prome- 
nant son caprice fleuri à travers les enchante- 
ments; maintenant, elle avait le pied sur la 
descente rocailleuse que personne ne remonte. 

Récemment encore, lorsque la pensée de la 
fuite du temps touchait son esprit, elle la chas- 
sait facilement. On verrait bien En atten- 
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dant, jouissons de notre reste. et puis, chaque 
âge a ses plaisirs. etc. 

Mais, aujourd’hui, chaque effort pour chas- 
ser cette pensée l’enfonçait davantage, 

Elle se rappelait l’effroi de Ninon de Len- 
clos quand, au cours d’une conversation, le 
due de La Rochefoucauld lui dit: « L’enfer 
des femmes, c’est la vieillesse. » 

Pour l’éternelle adulée, ces paroles furent 
comme un coup de poignard; elle sentit brus- 
quement le mensonge des flatteries égrenées 
par ses adorateurs, et n’eut plus qu’une pen- 
sée : échapper à cet enfer. N'ayant trouvé au- 
cun réconfort dans la philosophie, elle versa 
dans la dévotion. 

Qu'allait-elle faire, elle, Rosa? 

La solution n’était pas trouvée lorsque la 
voiture s’arrêta rue Ninon-de-Lenclos. 


# 
ee 4 


La reprise des occupations professionnelles 
et les charges du bâtonnat apportèrent un dé- 
rivatif efficace. 

Néanmoins les pensées affligeantes n’avaient 
pas quitté l'esprit de M° Dupont de Bazoches. 
Endormies durant les heures d’activité, elles 
s’éveillaient quand venait la pause et repre- 
naient leur œuvre de découragement. 

Comme Ninon, Rosa avait essayé des phi- 
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losophes, relu les stoïciens, et particulièrement 
Sénèque. Elle ne tira aucun secours de ces lec- 
tures qui lui parurent aussi vaines qu’'en- 
nuyeuses. 

Toute sa vie passée l’éloignait de la dévo- 
tion. Alors, en désespérée, elle se porta vers 
l’épicurisme dont la pratique s’exerça surtout 
en divertissements gastronomiques. 

Depuis trop longtemps absorbée par son tra- 
vail, elle ne prenait plus d'exercice. L’épicu- 
risme s’ajoutant à l’inaction, elle devint 
énorme, Ce qui restait de la beauté de son 
visage fondit dans la bouffissure des chairs 
couperosées,. 

Son médecin, ses amies essayaient de la rai- 
sonner, Peine perdue. ” 

Les plus grands efforts pour arrêter cette 
destruction furent faits par Marie-Louise La 
Paumelle. 

Le Président était mort en 1962, d’une crise 
de foie, avant l’achèvement de son septennat 
et avant que son épouse ait pu réaliser son 
rêve d'installer un berceau à l'Elysée, 

Les derniers jours du Président avaient été 
désolés. En quelques semaines, la mort lui 
avait enlevé ses vieux camarades, le D° Thy- 
reaux et l'architecte Pignon. À son âge, gémis- 
sait-il, on ne refait pas de camarades, surtout 
pour jouer au billard et au jacquet. Alors, il 
ne savait à quoi s'occuper, les journées lui sem- 


blaient interminables. Sa vie jusqu'alors si 
14 
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douce était subitement désenchantée. Entre les 
repas, il demeurait inerte et silencieux. De ses 
yeux éteints les larmes coulaient sans qu’il les 
essuyât. Lorsqu’elles arrivaient aux lèvres, il 
les léchait lentement. 

Marie-Louise se désolait devant cet état la- 
mentable. Rosa venait lui tenir compagnie, 
essayait de la réconforter, bien qu’elle n’eût 
aucune illusion sur le sort de La Paumelle. 

« Un soliveau taillé dans un saule pleu- 
reur », répondit-elle à des gens qui lui deman- 
daient des nouvelles du Président. 

La République ne fut pas ingrate; les Cham- 
bres votèrent une confortable pension à la 
veuve, et un sénateur du département où La 
Paumelle avait poursuivi sa carrière politique 
étant venu à mourir, le collège électoral en- 
voya au Sénat la Présidente qui, maintenant, 
siégeait dans l’ancien fauteuil de son mari. 

Elle avait à peu près le même âge que Rosa, 
mais, au contraire de celle-ci, était demeurée 
svelte avec un joli teint. Ce prolongement de 
jeunesse était dû à trois causes : le sport, la 
sobriété et une absence totale de tempéra- 
ment, 

Chaque dimanche, elles déjeunaient ensem- 
ble. Ce déjeuner dominical les réunissait chez 
Marie-Louise qui occupait un charmant appar- 
tement, en haut de l’avenue de l'Observatoire, 
d'où, par une large baie, l’on découvrait le 
Luxembourg et le panorama de Paris. 
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Elles aimaient, après le déjeuner, s'installer 
devant cette vue et passaient l'après-midi à 
évoquer leurs souvenirs de jeunesse. 

Les années du lycée George-Sand y tenaient 
une grande place. Elles se revoyaient vêtues 
de l’uniforme juvénile et se promenant sous 
les tilleuls en se tenant par la taille. 

— Te rappelles-tu, Rosa? 

— Te rappelles-tu, Marie-Louise ? 

Une certaine mélancolie se mêlait à la dou- 
ceur de ces évocations, principalement à 
l'heure où le soir commençait à semer sa 
cendre sur le paysage. 

Un dimanche de février 1970 Marie-Louise, 
prenant prétexte de ce que Rosa venait de se 
servir un troisième verre d’Armagnac, lui dit : 

— Rosa, tu n’es pas raisonnable. 

— Ton Armagnac est excellent. 

— Cela ne te vaut rien. 

— On verra bien! 

Et, la tête renversée sur le dossier du fau- 
teuil, elle envoyait au plafond la fumée de sa 
cigarette, 

— Il semblerait que tu n’es pas heureuse! 

— Le semblant est parfois vrai. 

— Je ne comprends pas. Si tu n'es pas 
heureuse, qui le sera? Tu as été comblée. 

— Reste à voir ce que tout cela vaut main- 
tenant. 

— Pourquoi ce désabusement? Tu aimais la 
vie, la conquête, tu étais passionnée... 
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— J'ai eu deux grandes passions : le fémi- 
nisme et l’homme. 

— Très drôle. j'aime mieux t’entendre 
parler ainsi. 

— Rien de drôle dans ce que j'ai dit. Je 
combattais l’homme pour lui prendre le pou- 
voir, et le recherchais pour me donner à lui. 
Tout ceci est parfaitement conciliable, il me 
semble. 

— Soit. Et tu n’as connu que des triomphes 
dans ces deux passions. Tu étais près de De- 
nise Fleurier le jour de la victoire et tu as 
conquis le bâtonnat. Te voici, pour la posté- 
rité, une gloire du féminisme, peut-être la plus 
brillante. 

— Voistu, Marie-Louise, ces conquêtes 
longtemps espérées, poursuivies, sont un peu 
comme ces contrées lointaines auxquelles on 
rêve depuis l’enfance. Dans l’imagination elles 
apparaissent merveilleuses et, le jour où l’on 
y aborde, que de déceptions! 

— Alors le féminisme t’a déçue? 

— Oui. Nous manquait la baguette du ma- 
gicien qui métamorphose les êtres et les choses. 
Nous sommes toujours des femmes. Nous 
n'avons rien pris aux hommes, sauf quelques- 
uns de leurs défauts. 

— Et les hommes? 

— Ils ont pris les nôtres; si bien qu’en fin 
de compte cette révolution tapageuse n’abou- 
tit à d’autre résultat qu’un échange de défauts. 
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— Je ne suis pas de ton avis! Passons à 
l’amour, Ta part fut généreusement taillée, me 
semble-t-il, Tu as un mari d’une beauté splen- 
dide. Toutes les femmes en raffolent. 

— Et voilà qui devrait me réjouir, sans 
doute ? 

— Comment, tu serais jalouse, Rosa? Je ne 
te reconnais plus, toi, dont la volonté ne devait 
jamais se laisser asservir par les sens et dont 
la formule en amour était : « Bonjour... bon- 
soir. » 

— Ah! laisse-moi, parlons d’autre chose. 

— Pardon! aurais-tu renoncé à l'amour? 

Rosa haussa les épaules. 

— Les gens qui l'ont aimé n’y renoncent 
jamais. C’est comme le jeu. L’un et l’autre 
vous font souffrir, vous détruisent, et l’on 
continue à les servir, sans cesser de les aimer, 
Qu'un joueur ruiné touche une petite somme, 
vite, il court la jouer et la perdre. 

— Donc, tu continues à miser au jeu de 
l’amour ? 

— Où prendrais-je ma mise? Regarde-moi. 

Elle se leva. 

— Qui accepterait cela? 

— Tu exagères… Evidemment, vient un 
âge où ce serait folie pour une femme de cher- 
cher un partenaire parmi les jeunes gens; mais 
il y a des hommes dont la maturité n’est pas 
sans agréments. 

— Je te les laisse. 
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— Et pourquoi? 

— Imagine un gourmand ayant gros appé- 
tit et à qui l'on offrirait un festin composé 
d’une sardine. 

— Tu touches là à une question troublante: 
l'inégalité du vieillissement sexuel chez 
l'homme et la femme. Mon amie Liliane Ves- 
péra qui, je l'espère, entrera à l’Académie 
française à l’élection du mois prochain, a écrit 
sur ce sujet un magnifique poème. 

— Que dit-elle? 

— Malheureusement, je n’ai pas le volume 
ici; une amie l’a emporté, 

— Peu importe, résume. 

— Traité en vers, ce sujet délicat, scabreux, 
n’a rien de choquant, mais l’exposer comme 
cela, sans préparation... 

— En voilà des manières! Qu'est-ce qui te 
prend? Avec cela que nous nous gênions à 
George-Sand! 

— C’est vrai. toi surtout. Tu étais terrible. 

— Allons, jeune innocente, imagine que tu 
as seize ans et parle sans artifices. 

— Voilà : Liliane s'occupe d’abord de 
l’homme. 

— Excellent début... 

— En termes poétiques, elle rappelle que 
l’âge l'attaque aux sources mêmes de la vie. 
C’est là que sont portés les premiers coups de 
pioche. Et, par une contradiction cruelle, en 
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même temps qu’elle détruit la fonction, la 
nature laisse le désir continuer à vivre. 

— Evidemment, c’est une sale blague; voilà 
pourquoi je me méfie des hommes mûrs. 

— La femme, au contraire, rendue stérile 
par l’âge, conserve la possibilité de goûter les 
joies de l’amour, et cela, sans limites d’aucune 
sorte. Nous sommes donc favorisées. 

— Voire! 

— Et la poétesse a trouvé une image char- 
mante. Elle nous compare à une demeure. Le 
temps peut en outrager la façade, le seuil ne 
vieillit jamais. 

— Physiologiquement c’est exact. Mais 
qu'importe que le seuil reste intact si les visi- 
teurs ne viennent plus? 

— On lance des invitations, 

— Avec la promesse d’un buffet bien garni. 

— Pourquoi pas? 

— Mais les invités ne s'occupent que du 
buffet; c’est à peine s'ils saluent celle qui les 
reçoit, 

« Vois-tu, Marie-Louise, il ne faut pas se 
faire d'illusions. Notre vie amoureuse se di- 
vise en deux périodes. D'abord le temps des 
amants; il est fini pour moi, Ensuite le temps 
des profiteurs; j'y suis en plein. 

— Oh! Rosa, quel vilain mot : les profi- 
teurs! 

— Oui, les profiteurs.… les profiteurs de 
naguère !... 


XX 


L’AFFAIRE LOUVREUR 


La Bâtonnière poursuivit son existence for- 
cenée. Elle continuait à grossir. A la fin des 
repas, souvent le sommeil l’accablait. Ses nuits 
étaient agitées, peuplées de cauchemars. Elle 
eut des éblouissements, des saignements de 
nez. Mais elle ne tenait aucun compte de ces 
avertissements et refusait de laisser mesurer 
sa tension artérielle. Michel la négligeait de 
plus en plus. Elle en souffrait sans oser se 
plaindre ni réclamer, ne voulant, disait-elle, 
faire figure de vieille mendiante tendant la 
sébile. 

Le 24 avril 1970 venaient, devant la pre- 
mière chambre du tribunal, les débats d’un 
procès en divorce qui excitait au plus haut 
point la curiosité publique. M" Louvreur, 
propriétaire d’un grand magasin des Champs- 
Elysées, reprochait à son mari, plus jeune 
qu’elle et beau garçon, de la tromper avec une 
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de ses vendeuses. Malgré les efforts et les ruses 
de détectives réputés, l’épouse jalouse n'avait 
pu établir la preuve de l’infidélité qui, pour 
elle, ne faisait aucun doute. 

Un soir on crut bien tenir cette preuve. Le 
mari dînait en cabinet particulier avec la ven- 
deuse. Immédiatement alertée, M” Louvreur, 
accompagnée d’amis et d’officieux, investit le 
restaurant. Elle s'installa dans un cabinet voi- 
sin et fit occuper un autre par des personnes 
de sa suite. Le beau Louvreur était encerclé. 
Il ne pouvait échapper. Lorsqu'il sortirait du 
salon, — et il faudrait bien qu’il finît par en 
sortir, — l'épouse outragée se précipiterait 
sur lui et sa complice; gifles, injures, tumulte, 
scandale; tout cela finirait au poste et le pro- 
cès-verbal constaterait la présence des deux 
amoureux dans le même cabinet particulier, 

)spécialement aménagé pour les rendez-vous 
galants. 

Le complot, découvert par le personnel de 
l'établissement, fut aussitôt révélé à l'intéressé. 
Il achevait un potage bisque très relevé; il se 
crut perdu; sa compagne s’évanouit, Heureu- 
sement vint à leur secours le vieux maître 
d’hôtel Léon, préposé, en raison de son âge et 
de son expérience, au service des cabinets par- 
ticuliers. 

Il avait appartenu jadis au barreau et à la 
magistrature, disait-on, mais une fatale pas- 
sion pour le jeu l’en avait écarté, puis, de 
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chute en chute, il était tombé dans son emploi 
actuel. Il ne s’en plaignait pas; d’abord parce 
que c'était un sage; ensuite parce que ses fonc- 
tions n'étaient pas sans agréments ni profits. 
Tandis que tout le monde perdait un peu la 
tête, Léon se souvint d’un cas analogue qui, un 
siècle auparavant, avait beaucoup diverti Pa- 
ris. M” S..., alors qu’elle soupait au café d’Or- 
say avec un «roi en exil », ayant appris que 
son mari venait de cerner l'établissement, fit 
appeler le patron, réclama un costume de mi- 
tron, qu’elle revêtit incontinent et, quelques 
instants après, une manne sur la tête, elle sor- 
tait en sifflotant et s’offrait même le malicieux 
plaisir de bousculer son mari qui n’y vit que 
du feu. 

Profitant des enseignements de l’histoire, le 
maître d'hôtel engagea M. Louvreur à se dé- 
guiser en garçon de restaurant. Ce fut vite 
fait; et, les jambes enveloppées du tablier 
blanc, une serviette sous le bras, portant un 
plateau, le mari fila tranquillement. 

Le maître d'hôtel, qui aimait le beau travail 
et avait un peu une âme de vaudevilliste, des- 
cendit ensuite dans la salle commune où df- 
nait fréquemment un de ses très anciens 
clients, le baron Chignolle. Celui-ci souffrait 
de dîner seul et, dans ce cas, ne manquait ja- 
mais de demander à Léon de lui amener une 
jeune femme qui consentirait à lui tenir com- 
pagnie. | 
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Justement, le baron était là, paraissant s’en- 
nuyer terriblement. 

— Monsieur le Baron est seul? 

— Hélas! 

— Monsieur le Baron veut-il profiter d’une 
occasion exceptionnelle ? 

— Comment donc! 

— Un monsieur et une dame avaient retenu 
le 12; et voilà qu'après le potage le monsieur 
reçoit une nouvelle qui l’oblige à partir im- 
médiatement, de sorte que la petite est seule, 
en carafe. 

— Gentille? 

— Charmante, élégante, tout à fait au goût 
de monsieur le Baron. 

— Alors je monte, Vous êtes un génie, 
Léon! 

— Attendez que je la prépare. Lorsque tout 
sera arrangé, Gaston vous préviendra. 

Léon expliqua à la jeune femme que l’on 
pouvait jouer un bon tour à «la mère Lou- 
vreur ». 

Un homme du monde — et du meilleur — 
consentait à prendre la place du fugitif. 

La jeune femme, elle aussi, trouva l’idée 
géniale et c’est avec le plus avenant sourire 
qu'elle accueillit le baron. 

La venue de celui-ci n’avait pas échappé aux 
assiégeants. Ils tinrent conseil. La majorité 
penchait pour le maintien du plan : attendre 
la sortie des coupables. M” Louvreur, qui 
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n’était plus maîtresse d’elle-même, réclamait 
au contraire une action immédiate. On enfon- 
cerait la porte s’il le fallait. 


— Pour le moment, ils sont trois, objecta 
l’un des temporisateurs, et la présence de ce 
tiers donne à la réunion une garantie de cor- 
rection. 


— Vous n'êtes qu’un daim, rugit la jalouse. 
Ce bonhomme qui vient d’arriver est certai- 
nement un vieux saligaud et, dans quelques 
instants, ce cabinet abritera des horreurs. Lais- 
sons-leur un quart d'heure pour se mettre en 
train; et ensuite, à l’assaut! 


Le quart d'heure écoulé, telle une furie, 
M" Louvreur s’élançait sur la porte du 12 
qu’elle martelait de coups de poing et de coups 
de pied. Grand émoi. Le personnel se saisit 
d’elle et l’immobilisa. 

— Pourquoi ce tapage? demanda Léon avec 
une sévère dignité, 

— Mon mari est avec sa maîtresse dans ce 
cabinet. 

— Vous faites erreur, madame; nous au- 
rions le droit de vous expulser, mais, afin 
de mettre fin à votre scandale, je vais vous 
confondre. 

Et il ouvrit la porte. 

Dans une tenue impeccable, la jeune femme 
et le baron, séparés par la table, suçaient des 
écrevisses. 
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Flegmatique, le baron ajusta son monocle, 
toisa la furie et dit au maître d'hôtel : 

— Il s’agit sans doute d’une noce de pro- 
vince qui a trop copieusement festoyé. Veuil- 
lez nous en débarrasser. 

Déconfite, M" Louvreur se retira avec sa 
suite, Tous ces gens se regardaient, ne com- 
prenant plus. Comment Louvreur avait-il pu 
disparaître? Cela tenait du prodige. Sur le trot- 
toir, la commerçante menait grand bruit; elle 
accusait le détective de s’être fichu d’elle, Son 
mari n'était pas dans ce cabinet. Comment au- 
rait-il disparu? Non par la cheminée, pour la 
raison suffisante qu'il n’y en avait pas, et, 
d’autre part, elle avait relevé la nappe et re- 
gardé sous la table. On avait voulu la faire 
marcher; elle ne paierait rien; elle le jurait. 
Les agents les firent circuler. 

Invoquant cette scène scandaleuse, le mari 
demanda le divorce. La femme répondit par 
une demande reconventionnelle, Mais elle 
manquait de preuves formelles. 

Ce n’était pas tout; la jeune vendeuse, chas- 
sée le lendemain, introduisait contre sa pa- 
tronne une demande en cinq cent mille francs 
de dommages-intérêts, pour brusque renvoi et 
atteinte à son honneur. Elle produisait un cer- 
tificat de virginité, délivré par le professeur 
d'anatomie de la Faculté de médecine. Voilà 
qui apportait dans les débats une note inat- 
tendue et troublante. 
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Dans les salons, les couloirs de théâtre, les 
cafés, on ne parlait que de cette affaire. 

M" Louvreur avait confié ses intérêts à la 
Bâtonnière. 

Sûrement, il y aurait à l’audience une af- 
fluence énorme et M° Dupont de Bazoches 
voulait briller. 

La veille, elle revit le dossier avec M° Su- 
zanne Poirier, sa première secrétaire, à qui 
elle confiait la préparation des grandes causes. 

Elle aurait voulu se reposer ensuite, demeu- 
rer chez elle, car la plaidoirie du lendemain 
réclamerait un gros, un très gros effort. Mal- 
heureusement, elle avait accepté de présider 
le dîner du Palais Rural à « la Carpe qui 
chante ». 

Ce fut un dîner copieux et soigné. Les con- 
vives affectant des allures champêtres sin- 
geaient les paysans, en imitaient l’accent, On 
mangea beaucoup, on but davantage. Sur la 
fin, quelques confrères complètement ivres di- 
saient des bêtises énormes. 

Il était minuit lorsque la Bâtonnière partit. 

« Ce n’est pas raisonnable! » pensait-elle 
dans la voiture qui la ramenait rue Ninon-de- 
Lenclos. 

La nuit fut mauvaise. Transpirations, in- 
somnie, cauchemars, Lorsque venait le som- 
meil, des visions de son enfance surgissaient. 
Elle voyait ses parents, Périn l'instituteur, De- 
nise Fleurier… Tous avaient un air grave et 
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triste, Sa mère pleurait. La gorge en feu, trois 
fois elle se leva et but de grands verres d’eau. 
A la pointe du jour, la fatigue l’endormit. 
Elle qui chaque matin était à sa table de tra- 
vail dès huit heures ne se réveilla qu’à neuf 
heures. 

— Faites venir la cuisinière, dit-elle à la 
femme de chambre, il est temps que je com- 
mande le déjeuner. 

— M" Poirier déjeune avee moi, dit-elle au 
cordon bleu. 

— Et Monsieur? 

— Il déjeune dehors. 

— D'abord des huîtres; c’est la fin. Ensuite 
une belle sole grillée. Pour le rôti, que propo- 
sez-vous ? 

— Un gigot d'agneau avec les haricots que 
Madame aime tant. 

— Parfait. Comme dessert : une tarte. Nous 
déjeunons à onze heures. 

Ensuite, elle se leva, prit un bain très chaud 
et se fit frictionner à l’eau de Cologne, des 
pieds à la tête. Mais, lorsqu'elle fut habillée, 
elle avait la tête lourde et les jambes molles. 

— Je ne suis guère en train! soupira-t-lle. 

Et, avant de gagner son cabinet, elle s’ar- 
rêta au fumoir pour boire un whisky-soda. 

— Ça va mieux, dit-elle en soufflant. 

M" Poirier l’attendait. Ensemble elles re- 
prirent le dossier. La Bâtonnière relisait les 
pièces et jetait des annotations. À onze heures 
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le valet de chambre annonça que le déjeuner 
était servi. 

— Il faut prendre des forces, déclara 
M° Dupont de Bazoches. 

Alors elle avala deux douzaines d’huîtres 
arrosées d’un Chablis authentique. La sole fut 
expédiée vivement, Rosa l'ayant déclarée ex- 
quise. Ensuite vint le tour du gigot. Elle en 
mangea trois grosses tranches. Quant aux ha- 
ricots, elle en mit dans son assiette la valeur 
d’une gamelle, et but à elle seule une bou- 
teille de Bourgogne. M' Suzanne Poirier était 
médusée. 

— Vous aimez les haricots? dit-elle, 

— Ceux-là sont merveilleux, Ils viennent de 
Vasseny, un village du Soissonnais. On les ré- 
colte pour moi. Lorsque je les mange, j'entends 
sonner les cloches de mon pays. 

— L'image est charmante, 

— Elle est de Verlaine; mais il l’employait 
pour autre chose que des haricots. 

Après le café pris à table, la Bâtonnière but 
un grand verre de fine Napoléon. 

— Me voici en état, dit-elle en reposant le 
verre. Partons. 


% 
ES 


La salle d'audience était pleine à craquer. 
M' Dupont de Bazoches eut grand mal à ga- 
gner la barre. 
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Installée, elle promena ses regards sur l’as- 
sistance. Beaucoup de visages sympathiques, 
mais aussi quelques-uns où perçait l’espoir de 
relever des signes d’affaiblissement de son 
talent. L’écho de propos désobligeants lui était 
parvenu. Son magnifique don verbal di- 
minuaîit, disait-on. Alors qu'autrefois les mots 
jaillissaient en cascades éblouissantes, mainte- 
nant ils sortaient sans éclat, parfois même elle 
devait les chercher. 

Le procès Louvreur allait lui fournir l’occa- 
sion de montrer qu'elle était en possession de 
tous ses moyens. 

Lorsque la parole lui fut donnée, elle com- 
mença sa plaidoirie avec une aisance et une 
autorité qui rassurèrent ses amis et partisans. 

Elle avait décidé de plaider non pas en avo- 
cat qui suit ses notes, lit des documents et se 
perd dans un exposé glacial rebutant l’atten- 
tion; elle voulait une plaidoirie ardente, ani- 
mant les faits sous un jour favorable à sa 
cause, et où elle ferait jouer ses dons merveil- 
leux d’improvisatrice. 

Pour commencer, ce fut une présentation 
impitoyable des hommes qu’elle appelait « les 
maris-frelons », paresseux, inutiles, égoïstes 
et cruels. 

Le tableau était magnifique. 

Beaucoup, dans la salle, comprenaient que 
certains des traits décochés à Louvreur visaient 


Michel Palavas. 
15 
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Non, les mots ne venaient pas péniblement. 

Le cerveau, excité par l'alcool, était en 
pleine action; jamais la puissance verbale de 
l’avocate ne s'était manifestée avec autant de 
force. 

Toute l'assistance était suspendue aux lèvres 
de la Bâtonnière. Emportée dans une période 
enflammée, elle décrivait le sort des malheu- 
reuses qui, en même temps qu'elles voudraient 
resserrer les liens qui les attachent à l’homme 
qu'elles chérissent, sentent que celui-ci s’ef- 
force de les détendre pour se libérer, s'enfuir. 
Mais, avant de s'éloigner, fort de son pou- 
voir sur l'être qui ne vit que pour lui, il l’ex- 
ploite et le torture jusqu’à la Mort. 

Comme elle achevait de lancer le mot : «la 
Mort », elle s’écroula. 

Grand émoi. Le garçon se précipita pour la 
relever, mais ne put y parvenir. Elle était trop 
pesante, L’huissier courut dehors et revint 
avec un autre garçon et deux gardes. À eux 
quatre ils portèrent l’avocate dans le cabinet 
du Président. 

Le médecin du Palais ne put que constater 
le décès provoqué par une hémorragie céré- 
brale. 

La nouvelle se répandit aussitôt, causant 
une émotion profonde. 

Le président de la Cour d’appel, le procu- 
reur général, le procureur de la République 
vinrent saluer la dépouille de la Bâtonnière, 
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On l'avait étendue sur un canapé; une ser- 
viette cachait le visage qui était horrible. 

Dans l’énorme figure congestionnée s’ou- 
vraient des yeux qui semblaient agrandis par 
l’épouvante, et la bouche était affreusement 
tordue. 

On cherchait partout M° Michel Palavas. Il 
demeurait introuvable. 

Alors, sans plus l’attendre, on fit transpor- 
ter le corps rue Ninon-de-Lenclos. 


XXI 


L'APOTHÉOSE 


Tandis que ces événements se déroulaient 
au Palais de justice, M° Michel Palavas déjeu- 
nait joyeusement à Saint-Germain. 

Depuis un certain temps, M” Christiane 
Lardeur, titulaire de la plus importante charge 
d’agent de change, faisait une cour pressante 
à M° Palavas. Celui-ci résistait, non par vertu, 
mais parce que sachant que l’attente nourrit 
le désir. 

D'autre part, il savait aussi que l’attente ne 
doit pas durer trop longtemps. 

Pour ces raisons, il avait accepté de déjeu- 
ner avec l’agent de change qui l’emmena dans 
une villa enfouie sous la verdure et destinée 
à ses divertissements galants. 

La journée s’était passée admirablement au 
gré de chacun. Michel avait reçu un magni- 
fique porte-cigarettes en or. Comme il s’appré- 
tait à l’ouvrir, la financière l’arrêta. 
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— Quand tu seras seul, chéri. une sur- 
prise. 

Michel comprit et glissa l’étui dans sa poche. 

Vers cinq heures, ils reprirent le chemin de 
Paris. À la porte Maillot, un encombrement 
arrêta la voiture, et Michel, sur le journal of- 
fert par un camelot, lut, imprimé en gros ca- 
ractères, ce titre : la Bâtonnière des avocats 
meurt à la barre. 

Il s’empara du journal et, lorsqu’aucun 
doute ne fut plus possible, sortit naturellement 
de ses lèvres la brève exclamation par laquelle, 
en France, se traduisent la surprise et les 
grands mouvements de l’âme. 

— Quelle histoire! soupira M"° Lardeur. 

“x 

Le premier soin de Michel, qui avait grand 
souci de l'étiquette, fut de gagner sa chambre 
et de changer de vêtements. La jolie chemise 
de soie, la cravate assortie, le complet printa- 
nier cédèrent la place à une chemise blanche 
empesée et à un costume strictement noir. 

Ensuite, dignement, à pas mesurés, Palavas 
pénétra dans la chambre mortuaire. 

La Bâtonnière était allongée sur le lit qu’elle 
écrasait de sa masse énorme. 

M" Suzanne Poirier et la femme de cham- 
bre attendaient le mari pour les décisions à 
prendre. 
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— Je réglerai demain matin tous les détails 
relatifs aux obsèques. Demandez des religieu- 
ses qui veilleront et faites placer deux cierges; 
pas trois surtout, cela porte malheur. A toutes 
les personnes qui se présenteront, répondez 
que je ne reçois pas. À demain! 

Dans sa chambre, il ne savait que faire. 
Penser le fatiguait et la lecture l’ennuyait. 

— Une journée qui avait si bien commencé! 
soupira-t-il. 

Sur la table brillait l’étui à cigarettes qu’il 
n’avait pas eu le temps d'ouvrir. Ayant pressé 
sur le fermoir, il trouva un chèque parfumé. 
A la vue du chiffre, son visage s’éclaira d’un 
sourire de satisfaction. 

— Elle est vraiment gentille! dit-il. 

A ce moment arriva le bruit d’une discus- 
sion dans l’antichambre. Il prêta l'oreille et 
reconnut la voix de Pychène qui se heurtait 
à la consigne de ne recevoir personne. 

Heureux de cette compagnie qui lui arri- 
vait, M° Palavas mit fin à la discussion en ac- 
cueillant son vieux copain. 

Pychène le serra sur sa large poitrine et 
l’'embrassa avec de bruyants gémissements. 

— Viens chez moi, dit Michel en se déga- 
geant. 

— Alors, mon pauvre vieux, dit le peintre 
plus calme, voilà ton bâtonnat raccourci de 
six mois. 

— Eh! oui. Que veux-tu? la Fatalité. 
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— Quelle garce! C’est de la Fatalité que je 
parle. Je rentrais chez moi pour dîner, lors- 
que j'ai vu les journaux; je n’ai fait qu’un 
bond jusqu'ici. 

— Alors tu n’as pas dîné? 

— Naturellement... 

— Je vais te faire servir quelque chose. 

Après une molle résistance, Pychène accepta 
de passer dans la salle à manger. 

La cuisinière apporta le reste du gigot. Py- 
chène le dévora jusqu’à l’os et vida une bou- 
teille de vin. 

— Et toi, Michel, tu ne manges pas? inter- 
rogea-t-il sur le ton de la compassion. 

— Je n’ai pas d’appétit. 

— Il faut te forcer, Michel. Je me rappelle 
ce que disait ma grand'mère — une femme 
épatante, tu l’as connue : «Les peines vous 
creusent; il faut se soutenir. » C’est pourquoi 
chez nous on offre un bon repas à ceux qui 
viennent aux enterrements. 

La cuisinière reparut avec la moitié d’un 
poulet froid auquel Pychène fit le même sort 
qu’au gigot. Ensuite, mis à son aise, il réclama 
du fromage et une autre bouteille. 

Cette bombance inattendue le fit verser 
dans l’attendrissement. Il célébra les mérites 
de la Bâtonnière et regretta de n'avoir pas 
peint son portrait. 

— Tu peins beaucoup en ce moment? de- 
manda son ami. 
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— Autant que je peux. 

— Et « la femme au bourriquot »? 

— En panne. '; 

— Ah bah! 

— Mon modèle m'a plaqué. 

— Je croyais que c'était ta maîtresse? 

— Justement. Elle s’est mise en ménage 
avec un Auvergnat qui tient une épicerie-bu- 
vette rue de la Huchette, Quel affront! Mais 
que veux-tu, les femmes, maintenant, sont in- 
capables de comprendre les artistes. Triste 
époque! Toi tu me comprends. 

Et il lui serra les mains. 

— Dans les circonstances que tu traverses, 
ajouta-t-il, on a toujours besoin d’un ami de 
confiance pour certaines démarches. Dispose de 
moi. 

Palavas le remercia; sûrement il userait de 
son offre et il lui glissa un billet de cinquante 
francs pour ses débours éventuels. 

— Tu descends prendre un bock? demanda 
le peintre après l'avoir remercié. d 

— Impossible. les convenances. 

— C’est vrai! Ce n'est pas que je les ignore 
les convenances; mais je n’y pense jamais; j'ai 
toujours la tête dans la peinture, 


% 
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Le lendemain, derrière le bureau de la 
Bâtonnière, M° Miche] Palavas reçut les vi- 
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sites et régla les obsèques dans tous les détails. 
Il avait la dignité d’un Prince-Consort donnant 
des ordres pour les funérailles de la Reine. 

La Ville de Paris avait décidé de prendre à 
sa charge tous les frais. 

Les obsèques eurent lieu le 27 avril. 

Elles furent grandioses et émouvantes, 

Tous les barreaux de province s’y firent 
représenter. La Cour de Cassation, la Cour 
d'Appel, le Tribunal Civil, le Tribunal de 
Commerce, le Conseil d'Etat, la Cour des 
Comptes, les Facultés, l’Institut envoyèrent 
d’imposantes délégations. Le Président de la 
République délégua le général chef de sa mai- 
son militaire. M" Ratishbonne, garde des 
Sceaux représentait le gouvernement, assistée 
de quatre ministres et de trois sous-secrétai- 
res d'Etat. Le Conseil Général, le Conseil Mu- 
nicipal apportèrent également leur hommage. 

Le Palais ferma en signe de deuil. 

La cérémonie religieuse avait lieu à Notre- 
Dame, sous la présidence du Cardinal-Arche- 
vêque. 

Le cortège partit à dix heures de la rue Ni- 
non-de-Lenclos. 

Il y avait douze chars de fleurs. 

Sur le corbillard, rien d'autre que la robe 
et la toque placées sur le cercueil de la Bâton- 
nière. M° Palavas en avait ainsi décidé, 

Immédiatement derrière le corbillard mar- 
chait l'huissier de l'Ordre, en habit à la fran- 


234 LA BATONNIÈRE 


- Çaise et culottes courtes, portant sur un coussin 
le bâton, magnifique masse d'argent ciselée, 
offerte à l'Ordre par le P. A. F. après l’élec- 
tion de la Bâtonnière. 

Puis, à un intervalle de dix pas, complète- 
ment isolé, s’avançait M° Palavas. 

Don Juan en personne. 

Il était drapé dans une longue cape noire 
à haut col de velours. Epinglée sur le côté 
gauche brillait la croix de la Légion d'honneur, 
en or et pierres fines, que lui avait offerte Rosa. 
On n’apercevait qu’une partie de sa main gan- 
tée de blanc et qui maintenait les plis de la 
cape. Aucune coiffure. Au-dessus du front mat, 
droit et sans rides, se déroulaient les ondula- 
tions de l’admirable chevelure brune qu’ani- 
mait délicatement la brise printanière. 

Qu'il était beau! Les femmes, littéralement 
le suçaient des yeux; elles ne regardaient pas 
le corbillard; tout le succès allait à Michel 
Palavas qui avançait, les regards comme fixés 
sur la cime d’un rêve. 

Le cortège traversa la place du Châtelet, 
le Pont-au-Change. Son arrivée sur le quai fit 
s’envoler les bandes de pigeons qui ont élu do- 
micile dans la tour de l’Horloge. Ce sont, 
d’après une légende, les âmes des plaideurs 
plumés par les gens de justice. Leur nombre 
croît chaque année. 

Les drapeaux étaient en berne. 

Lorsque le cercueil fut en face de la grille 
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du Palais de Justice, le cortège s'arrêta. C'était 
l’adieu de la Bâtonnière à ce Palais encore 
plein du bruit de ses succès. 

Une immense écharpe de deuil barrait les 
colonnes du péristyle. Sur les marches du 
grand escalier se pressait une foule recueillie. 

Au milieu de la cour de Mai, formant un 
cercle parfait, attendait la Fanfare des avocats. 
Exceptionnellement, les exécutants portaient la 
robe et la toque. La grosse caisse était voilée 
de crêpe. 

Mystérieuse influence de la Mort! Ces avo- 
cats n’ayant, peu de jours avant, que haine et 
sarcasmes contre Rosa Dupont de Bazoches et 
toutes les femmes qui leur avaient enlevé les 
plaidoiries de la bouche, aujourd'hui se défen- 
daient mal contre l'émotion. 

La baguette tremblait aux doigts de M° La- 
doucette, leur chef. 

M° Pinson, maigre comme Ugolin avant 
qu'il eût dévoré ses enfants, avec sa face 
morne de poseur de sangsues et qui jouait de la 
flûte comme un séraphin, ne pouvait retenir 
ses larmes. Elles coulaient dans les ravines de 
ses joues, puis, après avoir glissé le long de la 
flûte inclinée, s’écrasaient sur le pavé. 

M: Alcide Babillotte, lui-même, joyeux drille 
et saxophone solo, éprouvait un tel trouble 
qu'un sanglot lui échappa. L’instrument le 
recut et le rendit amplifié, au grand dommage 
de l’ensemble musical; mais personne ne s’en 
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aperçut, Dans une cérémonie funèbre, un san- 
glot n’est jamais déplacé. 

Après l’exécution de la symphonie, le cor- 
tège reprit sa marche, et par le Quai-aux- 
Fleurs, gagna Notre-Dame. Le Bourdon sonnait 
le glas. 

Quand, porté par six vigoureux gaillards, 
le cercueil franchit le seuil de la cathédrale, 
les grandes orgues lâchèrent dans la nef les 
cataractes de leurs ondes puissantes. 

Ce fut une magnifique cérémonie. La Ville 
avait bien fait les choses, 

On entendit « Les Petits Chanteurs à la 
Croix de Bois », puis « la Société des concerts 
du Conservatoire » exécuta à la perfection 
l’'émouvant Stabat de Pergolèse, 

Beaucoup pleuraient, Seul Michel Palavas, 
constamment debout, demeurait impassible 
dans sa fière beauté. 

La Bâtonnière devant reposer dans le tom- 
beau de sa famille, à Bazoches, les discours 
furent prononcés sur le Parvis. Il y en eut 
huit. 

Tous, dans des styles différents, célébraient 
la défunte. 

M" Paingelé, député de Soissons, vanta la 
région qui avait vu naître la Bâtonnière, Avec 
une insistance particulière, elle rappela que, le 
siècle précédent, un autre avocat, également 
Bâtonnier, était mort en plaidant dans la même 
chambre : M° Paillet. Il était né à Soissons, 
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avait défendu Madame Lafarge, et sa 
statue se dressait dans la cour de l'Hôtel 
de Ville de sa cité natale. Elle promettait que 
prochainement la statue de M° Rosa Dupont 
de Bazoches voisinerait avec celle de son 
devancier. C'était comme l’annonce d’un ma- 
riage posthume, On imaginait ces deux gloires 
du barreau parisien devisant la nuit, sous la 
molle clarté de la lune. Quelques personnes 
trouvèrent que cette député poussait trop loin 
sa passion régionaliste, On eût dit qu’elle vou- 
lait attribuer à Soissons, en plus de sa spécia- 
lité des haricots, celle des Bâtonniers mourant 
à la barre. 

La présidente du P.A.F, fut lyrique. Rosa 
Dupont de Bazoches était la grande pionnière 
du féminisme. Elle avait été la première 
femme obtenant le bâtonnat, elle était aussi 
la première femme mourant en plaïdant. Elle 
demeurerait dans l’histoire la grande innova- 
trice. 


XXII 


LE RETOUR A LA TERRE 


M° Palavas ayant revêtu un costume plus 
simple, suivit en voiture le fourgon qui gagnait 
Bazoches. M” Suzanne Poirier l’accompagnait. 

C'était une jeune femme d’une trentaine 
d’années, mais en paraissant moins. 

Intelligente, instruite, laborieuse, conscien- 
cieuse, avec un beau talent de parole, M° Du- 
pont de Bazoches l’avait découverte et se l'était 
attachée. À l'ombre de la grande avocate, sa 
situation personnelle ne se développait pas; 
elle le sentait bien, mais la patronne était pour 
elle si gentille, si généreuse! Une catastrophe, 
cette disparition subite! Qu’allait-elle devenir ? 
Son petit appartement, rue Charlotte-Corday, 
était insuffisant pour l’exercice de la profes- 
sion. Ses rares clients personnels, elle les rece- 
vait dans le confortable Cabinet que la Bâton- 
nière lui avait installé chez elle. C'était done 
toute une nouvelle existence à organiser. 
Grandes apparaissaient les difficultés qu'il 
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faudrait surmonter. Peu d’amis et pas d’amou- 
reux, ses occupations l’absorbaient trop. 

Cependant son visage était gracieux, illu- 
miné par deux grands yeux où luisaient les 
reflets d’un feu intérieur. Les stagiaires mali- 
cieux prétendaient que ce feu n’était pas ali- 
menté par le seul amour de la jurisprudence. 

Ils arrivèrent à Bazoches quand le soir tom- 
bait. Le cercueil fut déposé dans l'église. 
M° Palavas s’entendit avec le curé pour la cé- 
rémonie. Elle aurait lieu le lendemain à dix 
heures. On déchargea les couronnes apportées 
par une voiture de déménagement. 

— Nous allons coucher à Reims, dit Michel, 
lorsque tout fut réglé. 

Ils descendirent dans le meilleur hôtel, place 
Drouet-d’Erlon. 

— Chère amie, dit Michel, j'estime qu’il 
serait contraire aux convenances de dîner dans 
la salle du restaurant, et, si vous le voulez bien, 
nous nous ferons servir dans l'appartement. 

Suzanne Poirier approuva. 

— Quelle journée! soupira Palavas. Le 
défilé, la cérémonie, les discours! Je suis épuisé 
et j'imagine que vous êtes dans le même état. 

La jeune fille en convint. 

— Pour nous remonter, nous allons pren- 
dre un cocktail. Je connais quelques bonnes 
recettes ; laissez-moi faire. 

Il donna des instructions minutieuses au 
sommelier et alluma une cigarette. 
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Les cocktails étaient réussis, M° Palavas 
exprima sa satisfaction et en demanda deux 
autres d’une formule différente. 

— Me voici retapé, mais j'ai une faim de 
loup. 

Il sonna le maître d’hôtel et fit un menu que 
la Bâtonnière n’aurait pas désavoué. 

— Et comme vin? 

— Du champagne, naturellement, et le 
meilleur. 

Lorsqu'ils se mirent à table, reposés, émous- 
tillés par les cocktails, l'intimité du salon leur 
parut charmante. 

L’un et l’autre évitaient de parler de la dé- 
funte; ils préféraient s'occuper d’eux. 

Palavas jouant au naturel le rôle de séduc- 
teur, complimenta la jeune fille sur son talent 
et sur sa grâce. 

— Je vous plaignais, dit-il, de vous voir végé- 
ter dans l’ombre de besognes ingrates. Je souf- 
frais comme j'aurais souffert devant une jolie 
plante privée de soleil et qui ne peut faire 
épanouir ses boutons. 

La vulgarité de ces compliments n’offusqua 
point Suzanne Poirier, d’abord parce qu’une 
femme aime toujours les compliments, quels 
qu'ils soient; ensuite, parce que le charme de 
Michel Palavas l'avait bien souvent troublée 
sans qu'elle osât l’avouer. 

Peu à peu, les chaises se rapprochèrent, les 
plaisanteries jaillirent, les pieds se rencontrè- 
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rent, puis les mains. Le champagne aidant, la 
secrétaire perdait la tête. Ses yeux flambaient; 
la jurisprudence n’y était pour rien. 

Et quand le beau Michel lui ayant saisi la 
tête lui déposa sur les lèvres un ardent baiser, 
loin de se défendre, elle y répondit. 


# 
LE) 


Le lendemain matin, ils n’éprouvèrent ni 
surprise ni remords à se retrouver dans le 
même lit. 


— Ne nous mettons pas en retard, dit 
Michel. 

Très dignes et un peu solennels, ils arrivè- 
rent à l’église de Bazoches avec dix minutes 
d'avance. 

Le service fut rapide, puis on gagna le ci- 
metière. M° Palavas avait demandé qu'aucun 
discours ne fût prononcé. 

Lorsque le prêtre eut aspergé d’eau bénite 
le caveau, Michel, immobile sur le bord se 
recueillit, le visage voilé par la main droite. 
L'assistance émue admira l'élégance du geste. 

Les couronnes et les gerbes étaient si impor- 
tantes qu’on ne pouvait, même en les entassant, 
les faire tenir sur la sépulture Dupont. Alors 
M° Palavas donna l’ordre de les répartir sur 
les autres tombes et le petit cimetière fut 
comme un parterre de fleurs. Des environs, 
on vint l’admirer. é. 
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En quittant le village, l’avocat remit discrè- 
tement au curé une offrande comme celui-ci 
n’en avait jamais reçu et, au maire, mille 
francs pour les pauvres de la commune. 

Quand Palavas et M" Poirier remontèrent 
en voiture, tout le village se découvrit et s’in- 
clina en salutations où l’admiration se mêlait 
au respect, 

Ils déjeunèrent à Soissons. Les fatigues de la 
veille, la route, l’air vif les avaient mis en appé- 
tit. 

La salle était ensoleillée, le menu offrait de 
savoureuses spécialités régionales. Vraiment la 
vie était belle! S’abandonner aux tristes pen- 
sées eût été de l’ingratitude. 

Très excitée, Suzanne s’agitait comme un 
oiseau, n’arrêtait point de jacasser, de rire. Des 
tables voisines, on les regardait avec curiosité, 
en échangeant des mots à voix basse. Michel 
s’en aperçut. Sans doute Jules, le chauffeur, 
pour faire l’avantageux, avait bavardé à l’of- 
fice. Maintenant, tout le monde savait qui ils 
étaient, d’où ils venaient. 

Or M° Palavas avait un souci rigoureux de la 
bonne tenue. Aussi se figea-t-il instantanément 
dans une attitude sévère; puis, fronçant les 
sourcils, il invita la jeune femme à prendre une 
tenue plus réservée. 

— N'oubliez pas, murmura-t-il, que nous 
venons d’enterrer la Bâtonnière et qu'elle était 
mon épouse. On nous observe... 
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Déconfite, Suzanne baissa le nez vers l’as- 
siette, comme font les enfants grondés, ne dit 
plus un mot, et, afin de chasser sa peine, man- 
gea et but immodérément. 


Lorsqu'elle se leva de table, son visage fort 
coloré s’appliquait à exprimer la gravité; mais 
elle vacillait un peu. Michel lui prit le bras 
et la sortie s’opéra avec une dignité suffisante. 


Durant le parcours de la ville, ils demeu- 
rèrent dans la voiture le buste droit, muets, 
cérémonieux. Mais lorsque l’auto ayant dépassé 
la dernière maison, roula sur la route Natio- 
nale, Suzanne, incapable de se contenir plus 
longtemps jeta les bras autour du cou de 
Michel, l’attira, lui mangea les lèvres et se livra 
à de telles privautés que Palavas scandalisé la 
repoussa. 


— Etes-vous folle? demanda:t-il sèchement. 
Jules vous voit dans le rétroviseur. 


Le rétroviseur! Ce mot, descriptif et scien- 
tifique, produisit un double effet sur la jeune 
femme, D'abord, elle demeura bouche bée, puis 
elle éclata de rire, d’un rire fou qui la tor- 
dait, la secouiait dans le coin où elle se blottit. 
C’étaient des larmes, des petits cris et, jaillis- 
sant par saccades, le mot « rétroviseur » que 
rarement elle parvenait à prononcer entière- 
ment. Qu’évoquait-il dans son imagination dé- 
chaînée? Elle n’aurait pu le dire, étranglée 
qu’elle était par sa crise d’hilarité. 
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Palavas, imperturbable, la considérait avec 

pitié. 

Il haussa les épaules et rajusta le nœud de 
ga cravate noire. 

A Villers-Cotterets seulement, Suzanne Poi- 
rier retrouva le calme. Aussitôt, elle s’endor- 
mit le sourire aux lèvres et ne se réveilla qu’à 
la barrière. 


x XXIII 1 0 


LE VEUF A LA MODE 


M° Palavas laissa passer huit jours avant de 
reparaître au Palais. Les convenances, pen- 
sait-il, l’exigeaient, M" Lardeur bénéficia des 
loisirs créés par cette abstention. 

Son retour dans la salle des Pas-Perdus fit 
sensation. Tout de noir vêtu, le visage résigné, 
il accueillait les témoignages de sympathie. 

Qu'allait devenir le Cabinet de la Bâton- 
nière, le plus important, et de beaucoup, du 
Palais ? 

Des offres furent faites pour la reprise. Au 
temps où les hommes gouvernaient, la cession 
d’une clientèle d’avocat ou de médecin était 
jugée illégale, sous prétexte que ces clientèles 
sont fondées sur la confiance personnelle et 
que celle-ci est hors commerce. Les féministes 
changèrent tout cela. Ce distinguo leur parut 
absurde et hypocrite. La clientèle d’un 
couturier, d’un coiffeur, d’un restaurateur, 
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n’avaient-elles pas pour fondement le talent, 
l’habileté, la conscience du directeur de ces 
établissements ? 

Malgré qu’elles fussent élevées, M° Palavas 
refusa les offres. 

Il fut également insensible aux propositions 
de l’agent de change qui, pour le posséder en 
exclusivité, l’accablait de propositions magni- 
fiques. 

Finalement, même, il s’en montra froissé. 

Décidément, ces financiers croyaient que 
tout s’achète. Il était fier de son titre d’avocat 
à la Cour, et non moins fier d’avoir été l'époux 
de la grande Bâtonnière. A ses yeux, le prestige 
et la considération qu’il en tirait avaient une 
valeur inestimable. À n'importe quel prix, il 
n’y renoncerait pour tomber dans le demi- 
monde. Noblesse oblige. 

Et puis le tempérament de M" Lardeur 
n’était pas sans l’inquiéter. À la Bourse, les 
commis l’appelaient « La Grande Catherine ». 
Et Michel, instruit par l'expérience, sa- 
vait que, dans les pique-nique de l’amour, la 
femme n'apporte que les hors-d'œuvre. 
L'homme fournit tout le reste. La femme peut 
renouveler la petite fête sans s’appauvrir; 
l’homme, au contraire, s’y ruine vite; témoin 
ce pauvre Lardeur qui, dégonflé après deux 
ans de mariage, tentait de rétablir sa santé dans 
un sanatorium d'Auvergne. 

Certaines avocates nourrissaient l’ambition 
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de faire un doublé en prenant la succession 
intégrale de Rosa Dupont de Bazoches : le 
Cabinet et le mari. 

Des demandes en mariage arrivèrent égale- 
ment de milieux étrangers au Palais. 

Autour du beau Michel, ce n'étaient qu’ama- 
bilités, invitations, compliments, propositions... 

Le féminisme n’ayant pas chassé du Palais la 
malignité, on avait surnommé M" Palavas « le 
veuf à la mode ». 

Ceui-ci, dédaignant les sarcasmes, fruits de 
la jaloudie ou du dépit, cherchait une solution 
conforme à ses goûts et à l'honneur aussi. 

Il aurait pu exploiter lui-même le Cabinet. 
Mais, outre qu'il reconnaissait en toute humi- 
lité n’avoir ni les connaissances, ni le talent 
nécessaires, l’énormité de la tâche constituait, 
pour lui, un obstacle insurmontable. 

M° Palavas n'avait aucune disposition pour 
le travail. Loin de lui la pensée de mépriser 
ceux qui s’y livraient; il les admirait au con- 
traire; mais chacun vient au monde avec des 
dispositions particulières. Ce sont des indica- 
tions, des conseils, donnés par la Nature; on 
doit les suivre. Alors que certains reçurent une 
constitution athlétique, d’autres des dons artis- 
tiques, d’autres encore la passion de la mer et 
des voyages, lui, comme don, avait reçu la 
Beauté, la Séduction. C'était la carrière que 
lui avait assignée le Destin. Ne pas la suivre 
eut été le fait d’un révolté. L'expérience mon- 
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tre que ces révoltes finissent généralement très 
mal. 

Il s'agissait donc de continuer sa destinée 
tout en conservant le Cabinet. Problème dif- 
ficile; mais avec de la patience on finit par 
résoudre ceux qui semblaient insolubles. 

Un beau matin, tandis qu'il s’abandonnait 
aux soins d’une masseuse-diplômée, la solu- 
tion lui apparut : épouser une avocate capa- 
ble par son talent et son labeur de remplacer 
la Bâtonnière. Elle assumerait toute la charge 
du cabinet. Il n’en serait que le titulaire hono- 
raire et réserverait sa liberté entière. 

C'était parfait; d'autant qu'il avait sous la 
main cette avocate : Suzanne Poirier, la fidèle 
collaboratrice de M' Dupont de Bazoches, 

Autrefois, ce parti se serait heurté aux rè- 
gles rigoureuses du mariage imposant le devoir 
de fidélité, donnant à l'épouse quantité de 
droits fort gênants pour le mari. Mais, l’an- 
née précédente, le féminisme poursuivant ses 
innovations avait créé un nouveau régime 
matrimonial : le mariage avec séparation de 
corps. 

C'était un magnifique progrès social, trop 
longtemps attendu. De l’article 212, du Code 
civil: « Les époux se doivent mutuellement 
fidélité, secours, assistance », on avait retran- 
ché le mot « fidélité ». 

Naturellement, les partis de réaction 
avaient fulminé contre cette innovation. A 
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leurs yeux, elle achevait la ruine de l'édifice 
social. 

Mais les éminentes jurisconsultes du fémi- 
nisme, en tête desquelles se trouvait M° Du- 
pont de Bazoches, n’avaient pas eu de peine 
à confondre ces alarmistes. 

Tant que les hommes gouvernaient, expli- 
quaient-elles, le mariage qui, en apparence 
était l’union de deux êtres, n’était en réalité 
qu'une combinaison d'intérêts. 

Avant de donner leur consentement pour le 
mariage de leur fille, les parents se conten- 
taient de renseignements superficiels sur Ja 
valeur physique et morale du prétendant. Les 
investigations et discussions ne portaient que 
sur les apports, les dots, le régime matrimo- 
nial. 

Le féminisme détruisait cette ridicule hy- 
pocrisie. Il laissait aux fiancés aveuglés par 
les ardeurs d’un amour romantique, la faculté 
de contracter un pacte de fidélité éternelle; 
mais il permettait également aux personnes 
prudentes d'associer leurs intérêts, en réser- 
vant leurs corps. 

Au fond, cette innovation s’accordait par- 
faitement avec le droit séculaire. Le Code ci- 
vil permettait d'obtenir la séparation de 
corps au cours du mariage. Pourquoi ne pour- 
rait-on stipuler dès le début ce régime légal? 

Ainsi fut institué le mariage avec commu- 
nauté d’acquêts et séparation de corps. 
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C’est ce que M° Michel Palavas offrit à son 
confrère M° Suzanne Poirier. 

Il conservait en propre la fortune de la Bà- 
tonnière et son cabinet que gérerait Suzanne 
Poirier. Les produits seraient mis en commun. 

L’avocate accepta l’offre avec enthousiasme. 

Le mariage consacrant cette association ma- 
ritale fut déclaré à la mairie du 1" arrondisse- 
ment. Le curé de Saint-Eustache le bénit, car 
Suzanne Poirier demeurait attachée aux tra- 
ditions religieuses. 

Le cabinet reprit donc son activité, avec 
un beau papier à lettres portant l’en-tête sui- 
vante : 


Cabinet 
Rosa Dupont de Bazoches 
Bâtonnière 
M° Michel Palavas 
Veuf et Successeur 


Les époux faisaient chambre à part. 

Suzanne Poirier continua ses travaux dans 
son ancien cabinet, M° Palavas s’étant réservé 
celui de la Bâtonnière. 

Il ne s’y tenait qu'exceptionnellement. Sa 
femme faisait tout le travail, recevait les 
clients, dictait la correspondance, plaïdait. 

Michel, — selon son expression, — faisait 
l'extérieur. Et il s’acquittait magnifiquement 
de la tâche qu'il s'était réservé. 
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Il amena une clientèle féminine considéra- 
ble. Au moindre embarras, toutes les jolies 
femmes accouraient rue Ninon-de-Lenclos. 
Certaines inventaient même des difficultés 
imaginaires pour venir consulter « le Maître » 
qui les accueillait avec la meilleure grâce. Elles 
partaient ravies, pleines d’espérances, et en- 
voyaient de magnifiques cadeaux. 


M' Palavas les recevait avec une souriante 
reconnaissance où les donatrices voyaient 
l'ombre d’une promesse. Mais il refusait l’ar- 
gent avec une noble dignité. 

— Voyez ma femme, disait-il, c’est elle qui 
s’occupe de ces questions. 

Pychène, toujours aussi bohème, venait le 
voir fréquemment pour attraper un repas ou 
une petite somme. Il s’obstinait à donner le 
titre de Bâtonnier à son ami. 


— Tu as droit au titre, proclamait le pein- 
tre, en réponse aux molles protestations de 
Palavas. On a toujours appelé « générale » 
la femme d’un général, « Présidente » la 
femme d’un Président, « épicière » la femme 
d’un épicier ; elles conservent la dénomination 
dans le veuvage; pourquoi ferais-tu excep- 
tion ? 


Au fond, le veuf trouvait le raisonnement 
logique. Par ses soins, un beau monument fut 
élevé dans le cimetière de Bazoches. Toutes 
les autorités régionales assistèrent à l’inaugu- 
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ration. Suzanne Poirier était à côté de son 
mari. Ce fut très beau. 

Après la cérémonie, les jeunes époux al- 
lèrent coucher à Reims dans l’appartement de 
leurs fiançailles, et, durant deux jours, vécu- 
rent comme s'ils n'étaient point séparés de 
corps. 

L'ombre glorieuse de la grande Bâtonnière 
continuait à les rapprocher. 

Ivre de bonheur, et de champagne quelque- 
fois, la jeune femme approuvait les vers du 
bon La Fontaine inscrits sur les murs de l’hô- 
tellerie, à titre de référence : 


Il n’est cité que je préfère à Reims : 

C’est l'ornement et l'honneur de la France: 
Car sans compter l'ampoule et les bons vins, 
Charmants objets y sont en abondance. 


Ah! Qu'elle eût été heureuse de prolonger 
le séjour! Mais Michel Palavas lui rappela que 
l'amour ne devait pas faire négliger les cho- 
ses sérieuses; qu'une absence plus longue 
compromettrait l’avenir du Cabinet. Suzanne, 
le cœur gros, s’inclina. Ils regagnèrent Paris et 
reprirent leurs occupations respectives. 

Sous la protection de l’éternelle loi morale 
qui favorise les existences honnêtes et labo- 
rieuses, ils vécurent heureux, mais n’eurent 
pas d'enfants. 


FIN 
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